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Nura Bazdulj-Hubijar

RUZA

SALIHU
JER ME SNAZI
I CINI BOLJOM!

Trebalo mi je nekoliko trenutaka da shvatim gdje se nalazim kad sam isplovila iz slatkih
dubina sna. Prvo §to sam osjetila bila je blaga utrnulost lijeve ruke, u koju je bila ubodena
igla tankom cjev€icom spojena sa bocom objesenom na stalku iznad moje glave.

Prozor je bio otvoren, i1 ja sam osjecala da mi povjetarac lagano dodiruje kosu. Usta su
mi bila suha.

— Baba, molim te ¢asu vode — obratih se starici §to je lezala u krevetu do moga.

Pomalo nevjerovatno, pomalo smijesno ali, ta bakutanerica izguzvanog lica, sa uskim
prorezima umjesto o€iju, trenutno je bila najzdravija u sobi.

— Evo, sinko, evo, popij — pruzi mi ¢asSu smijeseci se svojim krezubim ustima.

— Dugo si spavala — dobaci teta Lucija 1z ugla.

— Dolazila ti je mama ali te nije htjela buditi. Dolazio je 1 onaj tvoj.

Osjetila sam blagu muéninu. Ve¢ mi je bilo na vrh glave 1 Dinka 1 njegovih
svakodnevnih posjeta. Kako nije shvatao da mi u ovoj prokletoj bolnici ni do koga nije stalo,
pogotovo ne do njegovog uvijek istog pricanja i tankog, Zenskastog glasa.

Cijelo tijelo me boljelo, osjecala sam da temperatura ponovo raste. Bilo je gotovo sedam
sati uvece, uskoro ¢e vizita i doktor ¢e to sigurno primijetiti.

Vrata su se naglo otvorila 1 u sobu je usla sestra Nada da popravi ¢arSafe 1 vidi da lije
sve u redu. Uputi mi blijed osmijeh i izade ostavivsi otvorena vrata.

— Promaja — rece teta Lucija.

— Baba, zatvori vrata.

Baba s naporom ustade i ispuni naredenje.

Ovdje sam ve¢ deveti dan a blage veze nemam zbog ¢ega. Pocelo je naglo, kao grom iz
vedra neba. Toga dana mi se u Skoli spavalo, imala sam laku nesvjesticu 1 nekakvu opstu
slabost.



Kad sam dosla ku¢i, jedva sam docekala da se do¢epam kreveta. Mama, zacudena, upita
Sto je to sa mnom 1 u prolazu mi opipa celo. Bilo je vrelo i znojno.

— Minja, Sta ti je? Pa ti goriS!

— Pojma nemam, mama — odgovorila sam slabim glasom. Usta su mi se suSila, usne sam
vlazila jezikom.

— Ne osjecam se dobro. TeSkom mukom sam se dovukla do kuce.

Donijela je toplomjer. Dok sam myjerila temperaturu, spremila je topao ¢aj 1 pronasla
andol. Ziva se popela na 39,9°C. U glavi mi se mutilo.

Cekaonica u ambulanti bila je prazna. Doktorica, $to me uZasno podsjeéala na rodu,
podizuci naocare sa debelim staklima na korijen dugackog nosa, naredi mi da se svuc¢em. Bez
mamine pomo¢i nisam to mogla uraditi.

Nakon pregleda, onako smrknuta, sjela je za sto 1 sluzbeno se obratila mami:

— Ovo je za bolnicu. I to odmah.

Dvoumila se da li da izda uputnicu za djeciji ili interni odjel. Sa punih Cetrnaest godina
bila bih pravi dZin prema onoj nejakoj djecici, za interni odjel sam premlada.

I eto, sad sam ovdje, na internom. Od ¢ega bolujem, ne znam. Boli me zapravo sve, a
narocito grlo i lijevo koljeno koje je crveno, oteceno i bolno. Ne mogu ga pokrenuti. Sad ¢u
pitati doktora o Cemu se radi.

— Baba, zatvori prozor, sad ¢e vizita — ponovo se javi teta Lucija iza svoga "AS-a". To je
jedina literatura koju je Citala.

— Ama dosta viSe 1 babe! Manite me se, Zenske glave.

PriguSeno se nasmijah iako mi bas nije bilo do smijeha.

U tom trenutku se otvoriSe vrata i dezurniljekar sa dvije medicinske sestre ude u sobu.
Duboko u sebi osjetih radost §to je to bio doktor Drapi€.

Posto se kratko zadrZzao kod babe Milje i tete Lucije, pride mom krevetu.

— Minja, kako je danas?

— Nesto malo bolje, doktore. Samo vas molim da mi kazete od ¢ega ja zapravo bolujem.

— Hocu, hocu, nisi ti viSe mala. I red je da znaS. Ta bolest se zove reumatska groznica.
Upala zahvata velike zglobove, a moze ponekad zahvatiti i srce. Zato zahtijeva strogo
mirovanje, lijeCenje 1 strpljenje pa ¢e sve biti u redu 1 bez kasnijih posljedica.

Gledala sam njegove smede o€i sa kratkim trepavicama, pravilan nos, kratku smedu
kosu, lijepo oblikovane usne i1 zube. Taj sklad 1 smirenost na cijelom licu uc¢iniSe da strah koji
sam u prvi mah osjetila nesSto splasnu.

— Koliko dugo ¢u ostati u bolnici?

— Zavisi od toka. Dvije-tri do Cetiri nedjelje, zavisno od nalaza 1 tvoga ponasanja, ali ¢es
poslije, kod kuce, jos neko vrijeme morati da se pazis.

— Sestro — obrati se tada sestri Nadi — iskljucite infuziju, dajte andol jer se temperatura
ponovo popela 1 izmasirajte je alkoholom. PokuSah da se pomjerim 1 u koljenu osjetih jak
bol.

— Vecera! — odjekivalo je hodnikom 1 ubrzo me sestra Nada posluzila mladim, neslanim



sirom 1 meko kuhanim jajetom. I jedno i1 drugo volim ali posoljeno. Neslano, bljak! Gadilo
mi se. Prokleta bila dijeta bez soli!

— Baba, molim te malo soli.

— E, djete, djete, da znas, re¢i ¢u te doktoru — odgovori baba Milja, koja je za mene
cuvala malo soli.

— Bogami bih mu 1 ja onda imala nesto reci.

— A Sto to?

— Kao, na primjer, druze doktore, ja znam zasto babi Milji ne spada Secer iako je na
strogoj dijeti 1 pod stalnom terapijom. Zato Sto kriSom jede kolace koje joj ja skrivam u svom
ormari¢u a lijekove baca kroz prozor. Vjerovatno golubovima. Upravo sam jutros vidjela
jednog kako se oSamucen tetura bas kao da mu je jako opao Secer.

Moje cimerke se nasmijase, a ja dobih toliko Zeljenu so.

Sestra Nada sakupi 1 odnese posude a zatim se vrati sa terapijom. Blago babi Milji i teti
Luciji! Bas im zavidim. One piju tablete, a samo strada onaj moj dio tijela koji nije gore i
naprijed nego dolje i pozadi. Ako nisam dovoljno jasna, to je mjesto gdje se daju injekcije. I
to dva puta dnevno. Pa dobro, nisam ja neka straSna kukavica.

— Laka vam no¢ — rece sestra Nada izlazeci iz sobe. (Baba ustade da se napije vode i
ugasi svjetlo. Pogledah u njene nogice, tanke kao dva vrbova pruta, i prasnuh u smijeh.

— Sto se smijes, balavice jedna?

— Bez veze, sjetila sam se neCeg smijeSnog.

Proslog ljeta, na moru, sjedili smo brat 1 ja u jednoj basti i pili coca-colu. Pored naseg
stola nai$la je mlada konobarica jako tankih nogica, inace skladna tijela 1 lijepa lica. Brat je
zamolio da se skloni, a kad ga je ona upitala zbog ¢ega, on joj rece kako mu se kiSe, a boji se
da joj pri tom ne polomi noge.

To sjecanje zadrzah za sebe.

Dugo sam u mraku lezala budna. Kroz prozor sam vidjela mjesec kako se sav vazan igra
sa oblacima, Cas se sakrije iza njih, ¢as ponovo proviri 1 zablista punim sjajem. No¢ je bila
topla, blaga, proljetna. NiSta nije remetilo tiSinu, pa ipak san nije dolazio. Pomislih na Dinka.
Zasto sam zapravo s njim? I §ta je to Sto nas vezuje? Ne znam. Mozda zato $to su se sve moje
drugarice zacorile u njega, pa eto, njima iz inata. Inace, iskrena da budem, pomalo mi je iSao
na nerve. Jest, bio je lijep, kao lijepa slika, visok, skladno graden. Ispod gustih obrva gledala
su dva krupna, smeda oka osjencena dugackim trepavicama. Kosa sjajna, malo duza, boje
zita koje zri. Na njemu je uvijek sve bilo svjeZe oprano i opeglano, blistao je od urednosti kao
da se tusSira pet puta na dan. Sve mi je pomalo smetalo. Nimalo leZernosti, nemara, bez maste
1 1deja. Nekako suhoparan i, rekla bih, nezreo 1 dosadan.

Mama 1 tata su ga ¢utke prihvatili kao moju sjenku 1 ve¢ dugo me nisu naizmjenice
prekoravali:

— U moje vrijeme to nije bilo tako. Eh, djeco, djeco... Jedino ga Robi nije mogao nikako
prevariti. Ne znam kad je doSao san, taj divni Carobnjak, i1 sklopio mi o¢i.

Probudio me bol u desnom laktu. Izvukla sam ruku ispod pokrivaca 1 sa zaprepaStenjem



vidjela da je sad i lakat otecen i crven.

Doktor Drapi¢ je prije predavanja smjene programirao za taj dan ponovno vadenje krvi,
rendgenski snimak lakta i novi EKG. Otoku na laktu nije pridavao neku osobitu vaznost,
rekao je da je to normalno za tok moje bolesti.

Osjecala sam slabost, mu¢ninu, uzasno sam se znojila. Sve se zalijepilo na meni, vonjala
sam kiselkastim zadahom.

Poslije presvlacenja, masaze, toalete, jutarnje terapije 1 dorucka bilo mi je nesto bolje.
Izvadih iz ladice malo ogledalce i1 pogledah svoje lice, prvi put od kada sam u bolnici. U
mene je gledalo blijedo, ispijeno lice, duboko usadenih zelenih oc¢iju sa modrim
podoc¢njacima, a moja lijepa duga plava kosa, na koju sam uvijek bila ponosna, sad je li¢ila
na rezance. Nisam znala da li da tugujem ili da se smijem pa na kraju ispruzih jezik liku u
ogledalu i tvrdo odlucih da se viSe ne gledam.

Oko deset sati doSao je moj tata. Moj Boze, zaljubljena sam u njega. Jo$ u vratima
rasirio je ruke, ja se nekako podigoh u sjede¢i polozaj, a on me ¢vrsto stegnu na Siroka prsa.

— Malena, malena moja — samo je rekao, a glas mu je lagano podrhtavao.

— Toliko mi nedostaje tvoje prisustvo u kuéi, tvoj vjeciti smijeh. Kuca je kao mrtva, a
kad si ti u njoj kao da hiljadu praporaca zvone u isto vrijeme. Ponekad silno pozelim da tréim
sa tobom po livadi na brijegu, tada uvijek zaboravim na sve brige, i ja se osje¢am kao dijete
dok lovimo one slijepe bube i ponovo ih puStamo na slobodu. Zna$, tom livadom sam tr¢ao
kad sam bio mali. I uvijek, kad sam tamo, sa tobom, noge su mi tako lake. Nema prepreka,
nema posrtanja. A tebe, eto, malena moja, vezali za taj krevet...

Poslije smo pricali o mami koja ¢e poslije do¢i, o Robiju, o 8koli, o tome kako treba da
budem dobra 1 slusam doktore kako bih Sto prije ozdravila jer napolju je proljece, prelijepo i
suncano, proljece koje mami, zove. Vrbe su davno ispupale, ljubicice oko Plave vode uveliko
cvjetaju, maslacci zlate livade.

Vrata su se otvorila i1 jedan ¢elavac se uputio prema krevetu tete Lucije. Prasnula sam u
smijeh. Tata me zaCudeno pogledao.

— Sta ti bi, malena?

— Tata, ovaj Ciko S§to je usao mesar je. Sjecas li se kad me mama nedavno poslala u
mesnicu, a ja se vratila praznih ruku. E, u toj mesnici je on radio. Kad sam dosla na red,
zamolila sam kilogram junece $nicle. Stajao je iza pulta, odvratno se smjeskao i namigivao.

— Hoces 11 mlade ili starije, seko?

— Tako, vasih godina — kazala sam 1 izjurila van pra¢ena smijehom ostalih musterija.
Njegovu reakciju nisam uspjela da vidim.

— Vrazi¢u moj mali, ho¢e§ 1i ikada odrasti — blago me prekorio, ali uz onaj dragi,
najdrazi osmijeh na licu.

Poslije tatinog odlaska uz veliki napor, sa jakim bolovima u koljenu i protiv zabrane
ljekara nekako sam doteturala do prozora. Zgrada bolnice usjeCena je u brdu, 1 moj prozor
gleda na blagu padinu sa zimzelenim grmovima i1 nekoliko klupa na kojima su sjedili
bolesnici. Cijela se padina zlatita od maslacka, kao da gori, a sunce je divno sjalo. Sva



uzdrhtah od tolike ljepote. Obozavam te Zute cvjetove kratkog daha Sto se vrlo brzo
preobraze u starcice, kojima vjetar beS¢utno odnese sijede kose daleko nekud, nikud.
Zablistali su u svoj svojoj ljepoti preko no¢i, jer kad sam dolazila ovamo, samo pogdjegdje
sam vidjela neki osamljen cvijet. I drvece ve¢ uveliko pupa, a u granama obliznjeg drveta
veselo pjeva neka ptica.

A ja sam morala nazad u krevet, govorilo mi je to moje koljeno 1 cijelo izmrcvareno
tijelo.

Govorila mi je to 1 sestra Mira, ulaze¢i u sobu sa novom bocom infuzije.

Ubrzo osjetih da ponovo tonem u blaZenstvo sna. Puno spavam. Inafe, mrzim spavanje.
To je kao da si mrtav. Cesto sanjam. Uglavnom su to lijepi snovi, redovno puni ljubavi, mada
taj osjecaj jos nisam dozivjela. Ali, ¢vrsto vjerujem da je to nesto toliko ¢udesno lijepo da se
rije¢ima ne moZze opisati, da oplemenjuje ovaj svijet 1 zivot daju¢i mu puni smisao.

Moje srce je bilo podijeljeno izmedu tate, mame, Robija, lutaka, Tonija, kanarinca Cire i
Cicka. I raje, naravno. A taj moj Ciro je posebna pri¢a. Zlatnozut sa tamnim prelivima na
repu i krilima, sitnih, crnih okica, zaljubljen u mene. Cim mi &uje glas, po¢ne da lepeta
krilima, sav se zalijepi za resetke kaveza, a kad mu otvorim vrataSca, ne zna gdje bi prije, na
ruku, rame, vrat ili glavu.

Promeskoljila sam se u snu i bol me probudio. U snu sam uvijek bila ona stara, nestasna,
vesela 1 zdrava, a budenje je bilo bolno ne samo zbog fizickog bola nego 1 samog osjecaja da
sam sputana, vezana za krevet. Konac¢no je i mene nesto uspjelo vezati!

— Baba, molim te, popravi mi vatu na koljenu 1 laktu, pomjerila se.

— E, vala mi je dosta 1 vate, i prozora, i vode, 1 nozi¢a i svega ostalog. Ako odem kuci
prije vas, bas bih voljela da vidim ko ¢e vas onda sluZziti — gundala je baba Milja namjestajuci
moja bolesna mjesta.

Teta Lucija se priguSeno smjeSkala. Bila je draga na neki osobit na¢in. Sva okrugla,
debeljuca sa plavim ocima 1 naglaSenim podvoljkom. OC¢i su joj odavale neku unutarnju
dobrotu 1 mirnocu. Rijetko je govorila, ne znam ni od ¢ega boluje. Kad sam je to jedanput
pitala, kratko je odgovorila:

— Srce, sine, srce.

Ah, to srce! Priroda ga je sazdala za ljubav, razumijem da moze boljeti zbog nesretne
ljubavi, ali sumnjam da je to bio slucaj kod tete Lucije.Tu prostodusnu seljanku, staru oko
tridesetak godina, 1 ljubav, ni pomoc¢u maste nisam mogla da spojim.

Poslije podne su donijeli nalaze i prikopali ih na bolesni¢ku listu. Cim je sestra izasla,
ja sam ih dograbila, ali sam samo mogla buljiti u njih kao tele u Sarena vrata. Vidim,
sedimentacija je 48/86 ali to meni ne znaci niSta jer pojma nemam kolika treba da bude.
Gledam izlomljene linije EKG-a 1 cudom se ¢udim kako neko na osnovu toga moze zakljuciti
u kakvom se stanju nalazi naSe srce. Da li se na EKG-u moze registrovati i to da si
zaljubljen?

Mislim da nisu dobri ti moji nalazi. To sam zakljucila po izgledu doktorovog lica dok ih
je pregledavao, mada nije niSta rekao, a ni ja nisam nista pitala. Jednostavno sam se bojala. Ja



1 strah! Opet nesto nespojivo. Ali, vremena se mijenjaju, pa i mi s njima.

Hodnikom se culo Skripanje kolica i lupkanje tankih potpetica, to je bio signal da je
vrijeme za rucak.

Nisam osjecala glad, ovaj put nisam od babe Milje trazila so, bezvoljno sam odgurnula
tanjir sa pire krompirom i nekakvim odreskom. Samo sam popila Solju kompota.

Osjecala sam da nadolazi neko nevoljko raspoloZenje, bolje peci neraspoloZenje, suze su
mi bile pod kapcima 1 u grlu, svom snagom sam se opirala da ne briznem u plac.

Podmetnuh pod glavu zdravu ruku i1 pokuSah misliti na nesto lijepo. U takvom stanju
bilo je to malo teze. Sve je izgledalo nevazno 1 bez smisla. Mislila sam na jedno ljeto
provedeno kod rodaka na selu. Cist vazduh, planinska klima divlja, ni¢im sputana rijeka,
Sume, cvijece, konji, sve je to uticalo da se osjeCam gotovo bestjelesnom. Danju sam odlazila
u Sumu jasuéi jedno mirno kljuse, jedino koje je dopustalo da ga uzjasem (vjerovatno Sto sa
one strane sa koje sam se penjala nije imalo oka), a ku¢i se vrac¢ala u sam suton.

Kako sam samo uzivala sjedeci u kolibi pored ognjiSta, dok se na verigama njise ¢adavi
kotao u kome polako krcka pura, a okolo prskaju sitni, vreli mjehuri¢i. Bilo me je svuda.
Kupala sam se u rijeci, u polju pod vrelim sunanim zracima ljeta skupljala sijeno zajedno sa
ostalima 1 zeljela da se to ljeto nikada ne zavrsi.

Ti moji rodaci su imali staju, dolje su bile krave, a u potkrovlju slama. Ljestvama sam se
popela gore, u slamu 1 opijena svjezinom njenog mirisa dugo lezala, ne misle¢i niSta,
slusajuci zvukove ljeta.

Dolje su sakupljali dubre 1 stavljali ga na kolica ispred vrata. Kad sam posla da sidem,
spotakla sam se 1 pala niz ljestve. Moja bijela haljinica, Sivena u puni krug, raSirila se poput
padobrana, 1 ja sam turom pala direktno u dubre. Ustala sam, haljina je bila ¢ista, naoko sve u
redu. A ispod haljine?

U ku¢i smo svi vriskali od smijeha. Ali, ni sjeCanje na taj dogadaj sad mi nije izgledalo
smijesno.

Razgledala sam po sobi. Baba Milja je drijemala, teta Lucija duboko utonula u vlastite
misli. Je li mislila na onog ¢elu od muza ili svoje dvoje josS nejake djecice?

A bol u meni, potreba da se naslonim na necija prsa i placem do besvijesti, bivala je sve
jaca. Oh, tata, tata! Ponovo sam bila mala djevojcica koja sjedi u toplom tatinom krilu i pita
zaSto je mrak crn, otkud svicu lampica i kako maca prede.

Mesar, sa ¢elavicom §to je podsjecala na pun mjesec, ponovo je doSao. Gledajuci bocice
sa zeninim lijekovima, na jednoj se dugo zadrzao 1 nesto joj plahim glasom govorio.

— Ma §ta, bolan? — zabrinuto ga je pitala.

Odgovor nisam cula, samo sam vidjela nagli pokret rukom nepotreban 1 nesvjestan,
ocCigledno. Dugo su jo$ Saputali i1 tek na odlasku, kod vrata sjetio se da je donio jabuke 1
sokove. Teta Lucija je ponudila i nas dvije. Primijetila sam u njoj naglu promjenu. Glas joj je
lagano podrhtavao, o€i su joj bile zamagljene od suza. Sva naSa pitanja ostala su bez
odgovora. Samo je nestrpljivo odmahivala glavom 1 ponavljala da je sve u redu.

Sasvim sam zaboravila na sebe i bi mi je Zao, jer sam vjerovala da je u pitanju nesto



ozbiljno. Mozda joj je neko od djece bolesno?

Tajna je uskoro prestala biti tajna. U vecernjoj viziti doktor Mari¢ se pored svakog
kreveta kratko zadrzao, samo je mene u prolazu njezno ustinuo za obraz. (Bila sam miljenica
svega osoblja, zbog svojih godina.)

Na vratima ga zadrza teta Lucija.

— Molim vas, doktore, hocete 1i mi neSto objasniti?

— O ¢emu se radi, gospodo?

— Moj muz je vidio da mi dajete nitroglicerin, a on kaze da je to jak eksploziv 1 da bih
jednog dana mogla eksplodirati.

Doktor Mari¢, dobro¢udni stari debeljko, uvijek ozbiljnog i zvani¢nog lica, suzdrza se
nekoliko trenutaka, a onda jednostavno prasnu u gromoglasan smijeh.

— Draga gospodo, $to se toga tiC¢e moZete biti potpuno mirni — jedva je odgovorio 1
napustio sobu stalno se smijuc¢i. Smijala se i teta Lucija, pao joj je kamen sa srca, pa je ni
onaj smijeh nije uvrijedio.

Te noc¢i sam sa sjetom razmisljala o tome kako babi Milji danima niko ne dolazi. Muz
joj je, pokoj mu vjecni, prosle godine umro, a sada zivi sa jedinim sinom i snahom. Samo su
joj jednom dosli. On nizak i kos¢at, u nekakvim hlacama do c¢lanaka i Sarenom sakou,
ispijena, suha lica, sitnih lukavih o¢iju i dugacka nosa. Kompletan, sa cipelama i kaputom
mogao bi stati u rernu.

Ona debela, tusta, rijetke ride kose. usta joj nisu bila duza od filtera za cigaretu, a debela
kao drvce od Sibice. Imala je kvarne zube, odvratan usiljen osmijeh 1 pogled zmije Sto se
sprema da napadne Zrtvu.

Progovorili su nekoliko rijeci, kao da govore sa nekim potpuno stranim, tutnuli joj
nekoliko krusaka i rahatlokum, pa otisli da se viSe ne bi pojavili. Mora da je babi Milji bilo
veselo u njihovoj ili njenoj, ko ¢e ga znati, kuéi. Jo§ ako imaju djecu, pogotovo slatku kakvi
su oni, da prosto puknes od "ljepote".

Svjetlo je davno ugaSeno, sve je utihnulo. San ne dolazi. Moj instrumentarij za leZanje
kuka iz sve snage je zbog velike tuge §to se ne pomace s mjesta skoro cio dan, da prostite,
utrnuo.

Moje dame spavaju, baba diSe tiho i ujednaceno, Lucija hrce.

Upalih no¢nu svjetiljku. Vec je jedan i petnaest. Naravno, svi Cisti spavaju. Ovo je doba
necastivih. I nehotice ponovo uzeh ogledalce. Pri slaboj, mutnoj svjetlosti izgledala sam tako
"lijepo" da sam se gotovo uplaSila. Znala sam da ne mogu zaspati pa mi pade na pamet kako
bi bilo lijepo da sad navijem sat na sedam ujutro pa da pocne vizita.

— Kako je danas moj Svab — divno se smije$eéi upita sa vrata moj dvije godine stariji
brat Robi.

— Morat ¢u te odvesti "tamo gdje cvjeta limun Zut" — rece ljube¢i me u obraz — da vidi$
kako izgledas.

A taj nadimak Svab dobila sam davnih dana kada smo bili maleni. Kao i sva djeca ovog
svijeta, mi smo se sa drugarima igrali rata. Uvijek su bile svade kad je trebalo odrediti na



kojoj ¢e strani ko biti. I dok su se svi otimali da budu partizani, ja, si¢usna curica, zeljela sam
da budem Svab. Svima u kuéi to je bilo slatko, ali svi su zaboravili osim Robija. Za njega
sam do dana dana$njeg ostala Svab.

— A 1kosa ti je super. Kao poslije mini-vala.

— Ama pusti to, molim te. I sama sebi izgledam kao svakoj prikazi mater. Nego pricaj
Sta ima novog kod kuce 1 okolo. Sagnuo se do moga uha 1 tiho zapjevusio.

"Niko niSta 1 ne radi

Niko drugog posla nema

Svi pitaju samo za te

Jasta radi, jasta radi!"

Oboje smo se od srca nasmijali, a on odmah nastavi:

— Ciro se povukao u ¢oak kaveza, ¢uti i $trajkuje gladu, njegova tuga za tobom je
pregolema. A Toni po cijelu no¢ laje, ne da nam spavati.

Ponovo se nasmijan. Njegovim fazonima nikad nisam mogla odoljeti. Toni je, naime,
moj pliSani cukica koga mnogo volim 1 koji od drugog rodendana do sada spava sa mnom.

Taj moj brat 1 ja se silno volimo, mada smo vje¢no u ratnom stanju. Kad ja obucem
njegov grnjak ili, ne daj Boze, on moj zeleni dZemper, jedno drugom bi o¢i iskopali.

— Dosta zezanja, pricaj.

— A Sta, sestro draga, da ti pricam? Sve je po starom. Mama se samo licka, manikira,
lakira, pola popodneva provede pred ogledalom. A pred spavanje? I sama zna$§ koliko joj
treba da skine Sminku, losionom ocisti lice, pa stavi masku, pa kremu za no¢, pa kremu za
ruke. A ne prestaje zvocati. Te, Robi, stiSaj taj kasetofon, Robi sine Sto ¢e jakna na Steki.
Robi, otkud c¢esalj na krevetu. Robi, ponovo fleka na farmericama! Ja lijepo Sizim. Stari se
sav uvukao u sebe. Malo pri¢a. Cesto je u tvojoj sobi, gleda tvoje postere, lutke, $kolske
knjige. I sve to miluje pogledom, vjeruj mi, uhvatio sam ga na djelu. Nego, stara moja, kako
si mi ti — upita povukavsi me za kosu.

— Nesto malo bolje. Ali jos sam slaba. Ne mogu da vjerujem kako ¢u ponovo mo¢i da se
popnem na vrh nase jabuke.

— Ali ¢e$ zato kad bude§ brala boraniju sigurno moci iS¢upati cio grm, a kad cupas
mrkvu otkinuti liS¢e, a korijen ostaviti majci zemljici.

— Sta ¢e§ kad mi poljoprivreda leZi.

— Nego, dolazili ti onaj tvoj peder?

— Sto, da nisi bacio oko na njega, sestro Robi — odgovorih prkosno.

I8a0 je u drugi razred medicinske Skole i znala sam da bjesni kad ga oslovim sa "sestro".

— Zar ovakav laf¢ina? — isprsi se 1 raSiri ramena.

— Ju€e sam spavala kad je dolazio. Svaki ¢as bi mogao banuti.

Pogledah na sat.

— Prije pola sata je zavrSena nastava, a on obi¢no pravo iz §kole dode ovamo.

— I stara ti se sprema. Ej, sele, sele, Sta misliS da ¢uje ovo "stara"! Rasirila bi one svoje
velike o€i, napucila usnice, 1 pitala "Zar se tako razgovara sa mamom?" Zna§, mislim da bi



njoj bilo normalno kad bi joj se neko obratio sa "curice".

— Nemoj, Robi! Stara zbilja izgleda super. A i nije loSa. To Sto je toliko okupirana
sobom, §to ne iskazuje mnogo njeznosti, ne znac¢i da nas ne voli.

— Da ne ulazimo u filozofiju, mala moja. Odoh ti ja. Ostaj mi zdrava i vesela. Ljubi te
tvoj veliki brat!

Soba je odjednom bila prazna. Tako uvijek poslije njegovog odlaska. Svu ju je
ispunjavao. Mada me €esto znao naljutiti, bio je neko na koga sam bila ponosna. Bas$ prava,
kako on za sebe uvijek kaze, laf¢ina.

Ponovo me obuze tiha tuga. Nikad ranije nisam znala kolika je sreca biti zdrav, nisam se
radovala zbog toga. Izgledalo je to kao normalno, kao jedino moguce. Sad znam da je divno
biti zdrav 1 da ¢u se, kad ovo jednom prode, beskrajno radovati svakom novom danu.

Da li je probeharala nasa stara jabuka? Volim jabukov behar. Satima sjedim na mojoj
klupi gledajuéi ga i opijajuéi se njegovim mirisom. Zao mi je ubrati i jednu granéicu za vazu,
bojim se da joj ne okrnjim ljepotu. A tek nocu, kad treperi sva omadijana mjesecinom!

Zimi, kad snijeg pada u krupnim pahuljama, ja gledam iza prozorskog stakla i sve mi se
¢ini da se to sa naSe jabuke kruni cvat.

Tako odlutala, daleko od ove sumorne sobe i ove bjeline Sto ubija oc€i, nisam ni
primijetila kad je usla mama. Okrenula sam se da vidim odakle dopire taj tako poznati miris
parfema. Stajala je pored kreveta kao kraljica, odjevena u laganu plavu haljinu, besprijekorno
naSminkana 1 o¢esljna, pronicljivih o€iju, samouvjerena i dostojanstvena.

Osjetih poljubac na obrazu, lak poput daska vjetra.

— Hoc¢e li moja curica nesto papati? Donijela sam ti supicu, $niclu i zelenu salaticu, sve
Sto najvise volis.

To je ono $to mi je kod nje najviSe smetalo. Svi ti silni, a nepotrebni deminutivi! Kao da
mi je pet godina.

Ja se jednostavno ne mogu sjetiti da me je ikad, ikad u zivotu uzela u krilo, mazila 1
ljubila. Svi izlivi njeznosti bili su kao namjesteni, kao u prolazu, sve se upravo svrSavalo na
praznim rije¢ima.

A da je znala, samo da je ta moja mama znala koliko sam puta pozeljela njen zagrlja;j!
Bilo je to uglavnom u nekakvim nesvakidasnjim situacijama. Ne znam da li je ta potreba bila
jaca kad sam bila izuzetno sretna ili veoma nesretna. Zeljela sam da zajedno podijelimo te
kratke trenutke obicne, male ljudske srece, ili da se zajedno ispla¢emo. Ne, ne bi ona morala
da place, dovoljno bi bilo samo da me stegne ¢vrsto uza se, a ja da jecam na njenim grudima.

Na Zalost, ona to nije znala, ili, Sto bi bilo joS zalosnije, nije htjela da zna.

Otisla je 1 ostavila u meni nemir. Ja¢i nego ikad.

Nisam imala volje ni za §to, a kamoli da jedem. Zato je baba Milja u slast pojela moj
rucak.

— Lijepa ti je mama, Minja. Samo nekako previse vazna. Kao da ti i nije mama. Znas,
kad ti oni 1 dolaze, meni se uvijek €ini kako ti je zapravo tata mama, a mama tata.

Cutala sam boreéi se sa svojom tugom.



— Nisi se valjda naljutila — nastavljala je baba Milja.

— Ama, ne, baba, samo me malo boli glava i neSto mi se bas ne prica.

Napolju je bio divan proljetni dan. Sunce je sjalo kao da je polovina ljeta.

— Ali, meni je zao, ja ne volim kad si ti tuzna.

— Sta mi to koristi? I ja bih htjela da je sav svijet sretan, odnosno da nema nesretnih, ali
niko od te moje Zelje nema ama bas niSta. Pusti me, baba, malo bih odspavala.

Zatvorila sam o¢i. Slike su pocele da se smjenjuju.

Bilo je to davno. I Robi 1 ja smo bili bolesni. Imali smo Sarlah. Temperatura je stalno
bila visoka, naro¢ito u toku noc¢i. Ja sam skoro buncala, od nekakvog akvarela na zidu
pri¢injavao mi se straSan krokodil.

Tata je cijele no¢i bdio nad nama, mjerio temperaturu, mijenjao obloge, davao lijekove.
Sa lako¢om, samo sa brigom, bez traga umora, uvijek sa njeznim osmijehom na dragom licu.
Mama je za to vrijeme ¢vrsto spavala.

Nisam to mogla zaboraviti. I ne¢u. Nikad.

Lakat me bolio, uzasno sam se znojila. Zaudaram kao tvor. Da mi je samo jedna
tuSirancija! Pusti snovi! NajviSe Sto mogu dobiti je masaza alkoholom, ako sestra Vesna, koja
je danas u smjeni, za to bude raspolozena.

Da mi je bar zaspati. Poslije bih se moZzda osjecala vedrijom. PokuSah brojati. Uzalud.
To brojanje me podsjeti na jedan Stos koji sam negdje Cula ili procitala.

Dosao neki ¢ovjek kod doktora 1 moli ga da mu propiSe nesto protiv nesanice. Doktor
mu reCe kako nije dobro da se navikava na te lijekove nego neka pokusa sam sebi da
pomogne, neka, na primjer, pokusa da broji.

Kad je doSao na kontrolu, doktor ga upita da li je brojanje pomoglo, a ovaj odgovori da
nije.

— Pa dokle ste brojali?

— Do dva.

— E, druze, to je premalo.

— Znao sam ja, doktore, i do pola pet.

Sjetih se kako sam se tom vicu slatko smijala, a sad ne samo da mi nije izgledao
smijeSan nego mi se ¢inio glup.

Baba Milja i teta Lucija su pricale Sapucuc¢i da me ne bi probudile.

— Jadnica, tek na svijet postala, a ve¢ bolesna — ¢ula sam Lucijin glas.

Stegnuh pesnice od bijesa. Do vraga, ne Zelim nicije saZaljenje! Htjedoh im to reci, ali
se predomislih 1 nastavih da lezim sklopljenih ociju, sva utrnula.

Dinko je nabacio nove "Levisice", nove "Najke", modru majicu kratkih rukava, a oko
pojasa nemarno vezao svoj crni dzemper. Pucao je od zdravlja.

PokuSah da mu se nasmijesim. Uzalud. Samo su mi se usne iskrivile u nekakvu grimasu.

— Sta je, Biber¢iéu? Potonule lade?

Uhvati me za ruku. Njegova je bila topla 1 meka, moja hladna i1 vlazna. Osjetih se
nelagodno 1 izvukoh ruku.
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— Ne brini, ponovo ¢e duhnuti snazan vjetar, napokon jedra i lada ¢e zaploviti novom
snagom.

— Dobro mi je, dobro. Utjehe su mi zaista najmanje potrebne. Nego, pri¢aj Sta ima novo
u Skoli? Jesi li popisao nove lekcije? Moram poceti uciti. Nemam viSe temperaturu, otok sa
koljena se povukao, jo§ samo lakat da ozdravi.

— Jos si blijeda 1 slaba. Moras viSe da jedeS. Evo, donio sam ti tvoje pice.

S mukom je otvorio bocu coca-cole 1 nasuo mi punu caSu. Pjena se prelijevala preko
ruba ¢aSe kvaseci no¢ni ormari¢. Mada sam bila gladna, prijala mi je kao 1 uvijek.

— Neka je bar nesto kao 1 uvijek — pomislih i u sebi se sjetno nasmijesih.

Sjeo je na rub kreveta, sklonio pramen kose sa moga c¢ela 1 gledao me ravno u oci.
Gledala sam 1 ja njega. Neka njeznost je bila u cijelom njegovom licu, u o€ima, izrazu usana,
u lakom dodiru ruke, u onom Zenskastom glasu. Bila sam hladna, kao santa leda.

— Kazi ve¢ jednom $ta smo ugili? Skolska godina je pri kraju, zbilja moram nesto raditi.

— Sosa pita za tebe. Kaze — kako je ona moja mustra?

Bila je smijeSna izgleda 1 ponaSanja ta naSa Sosa, profa srpskohrvatskog. Niska i
debeljuskasta, rijetke, ravne smede kose, neSto ukoSenih o€iju i malenih usta, kratkog,
préastog nosa. Vjecno je bila odsutna duhom i sa jednom rukom u ustima. Neprestano je
grizla nokte i Cesto sam se pitala kako ih uopste ima. Istina, nisu sezali ni do jagodica prstiju,
ali, ipak, za pravo ¢udo bili su tu. Sta bi sirotica radila, ¢ime be se okupirala da ih je nekako
uspjela dokusuriti?

A tek onaj njen ceker! Kao da su srasli jedno sa drugim. Mislila sam kako u tom cekeru
ispletenom od trske, koji joj je sluzio umjesto tasne, mora da nosi pola stvari iz kuce.

Davno je prevalila pedesetu, a Zivjela je sama samcata sa jednom olinjalom dzukelom,
koja je i1zgledala 1 starija od svoje gospodarice. Ponekad smo ih sretali kako Setaju.

Ne znam kakvo nam znanje moze pruziti ova nasa Skola, ali §to se Sose ti¢e, mogu biti
sigurna da sa srpskohrvatskim ne¢emo daleko dogurati.

Nedavno smo imali pismeni zadatak na temu "Prolje¢e u mom gradu". Kad je donijela
ispravljene zadatke, sva uzbudena i zaprepastena, rekla bih, otvorila je moj pismeni zadatak i
obratila se razredu:

— Ta moljim vas, ta pogledajte Sta je moja mustra napisala. (Tako me je uvijek, valjda od
milja, zvala.)

"Na istoku se pomaljalo sunce nalik na ogromnu zlatnozutu narancu".

— Ta moljim vas, ta moljim vas, njoj sunce li¢i na narancu!

Iako sam bila stalni odlika$ iz svih predmeta, Sosa mi je lijepo 1 sa uZivanjem zapisala
keca.

A znala je, vjerujte mi na rijeC, da mi 1z lektire postavi pitanje o "Skeledziji" MeSe
Selimovica, a ja okrenem prepricavati Remarkovo "Na zapadu niSta novo" i da se niSta ne
primijeti. Samo bi odsutno grizla nokte, povremeno pogledala kroz prozor, vjerovatno nista
ne vide¢i, duboko zamisljena i da samo s vremena na vrijeme ubaci:

— QOdli¢no, ovaj, Kari¢eva, odli¢no!
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I da dobijem Ccistu peticu.

Eto, takva je bila nasa Sosa. A tek kakva je Skrtica bila! Jednom je poslala Zuhru po
¢evape 1 prije nego Sto je pocela da jede, prvo ih je prebrajala da vidi nije li Zuhra, kojim
slucajem, usput koji pojela.

— Iz matematike smo radili sabiranje 1 oduzimanje racionalnih izraza. Sosa je ispitivala.
Iz istorije dolazak druga Tita na mjesto generalnog sekretara CK KPJ, iz geografije rudne
planine, a iz biologije — ne¢e§ mi vjerovati — reumatsku groznicu. Na muzi¢kom smo slusali
neki klavirski koncert Cajkovskog. To bi bilo sve za danas.

Sve sam lijepo zabiljezila 1 zahvalila mu se. Sad kad ode, ucit ¢u, to mi nikad nije bio
problem. Vazno je samo da $to prije ode. Smeta mi ta njegova ruka na mojoj, taj bolec¢ivi glas
1 pitanja u smislu.

— Zar ti ja od druga koji donosi novosti iz §kole, zaista nista viSe ne znacim?

— Ako ti je teSko, molim te, nemoj to vise Ciniti — odgovorih prkosno, a u sebi pomislih:
zna¢i§ mi, kako da ne, bas onoliko koliko i Ciri papuca.

Jutros su mi ponovo vadili krv, nalazi jo§ nisu stigli. Injekcije 1 dalje primam, a snaga
kao da u blagim dozama ulazi u moje tijelo.

U viziti je veceras doktorica Bahra. Gledala me svojim prelijepim srnino-smedim o¢ima
1 milovala mi kosu,

— Minja, stanje je mnogo bolje. Malo viSe se kre¢i po sobi, moze$ izlaziti 1 u hodnik.
Ako zeli§, dodi poslije u moju sobu da gledamo televiziju. Igra "Praznik u Rimu". Ne znam
¢ime bi me viSe obradovala! Nisam viSe bila tuzna. U glavnoj ulozi igra Gregori Pek, a svi
zidovi u mojoj sobi od poda do tavanice bili su izlijepljeni njegovim posterima. Kad god sam
zamiS$ljala nekakvog mog princa, stavljala sam ga u Pekov lik.

— U devet sati — dobaci doktorica izlaze¢i iz sobe.

U vratima se mimoide sa tatom. Pod miSkom je nosio nekakav povelik zamotuljak, 1 ja
se upitah Sta li to sad donosi. Uglavnom je donosio ukrStenice, knjige, novine, sokove, voce,
a sad ovaj paket.

Poslije toplog zagrljaja 1 nekoliko poljubaca, on mi Sapnu:

— Ovo odmotaj ispod pokrivaca.

Uvukoh glavu pod pokriva¢ nestrpljivo kidaju¢i omot, a u mene su pseCom vjernoscéu
gledala dva staklena oka mog Tonija. Sva protrnuh od srece i ¢vrsto ga privih uza se.

— Malena, ne pokazuj ga nikome, mogli bi se smijati Sto se tolika cura zanima za
igracke.

— Ne brini, tata — odgovorih sretna dok je Tonijeva njuskica dodirivala moj trbuh.

Kad sam posla da gledam film, bacih pogled kroz prozor. Napolju se spustala mirna 1
tiha no¢, nebo bijase zvjezdano. Potrazih svoju zvijezdu. Zvala sam je Istocna zvijezda i
prisvojila je samo za sebe gledajuci je svake no¢i. Sa ovog prozora nisam je mogla vidjeti.

Osjetih radost, jednostavno zato §to postojim, Sto diSem i1 hodam, sve u hipu ponovo
dobi miris 1 boju 1 nije mi bilo jasno otkuda je 1 zasto danas doSla ona beskrajna tuga 1 osjecaj
beznada i1 besmisla.
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— Lijepo se provedi — dobaci teta Lucija u prolazu, a baba Milja dodade kako treba da se
dobro utoplim da se na bih prehladila.

Doktorica me smjestila u udobnu fotelju, ogrnula svojom pelerinom i ponudila sokom.

— Pusis li, mozda? — upitala je kao da se ustrucava. Krv mi jurnu u obraze.

— Ma ne, doktorice! Kakva ja i pusenje — odgovorili stide¢i se svoje lazi. Jer, da budem
iskrena, uzivala sam da ponekad u Skolskom WC-u povucem koji dim sa Suadom, Senkom 1
Lidijom. Cak i sa Robijem kad smo bili sami kod kude.

On, lafCina, govorio je za sebe da je stari puSac i da je to sasvim normalno za muskarce,
samo S$to to matori ne razumiju.

Dok su trajale nama svima tako drage reklamne poruke, doktorica me pitala kojesta o
Skoli, porodici, drugaricama, simpatijama. Nekako mi je prirasla za srce, tako mila 1
jednostavna u oblac¢enju 1 ophodenju. Bila je maminih godina, ¢ula sam da nema djece, 1 ja je
u jednom kratkom trenu zamislih kao moju mamu.

Film je bio star, iz pedesetih, u crno-bijeloj tehnici, iz najboljih godina mog najdrazeg
glumca. Potpuno sam se uzivila i dok je on sa Odri Hepbern izvodio sve one divne nestasluke
po ulicama vjecnog grada, ja sam se transformisala u njen lik. A na samom kraju filma, kad
je sa nepremostive distance on — obican strani dopisnik-novinar gleda kao nedodirljivu,
stvarnu princezu, uznemirila sam se. Gledaju¢i mu oci pune ljubavi i molbe, sa skrivenim
suzama u njithovim dubinama, cudila sam se S$to ne prodem pored svih tih stranih ljudi i
prekr$ivsi sve moguce protokole, ne potréim mu u zagrljaj. Ali, na moju ogromnu zalost 1
zaprepaStenje, Odri se dostojanstveno klanja pred novinarima 1 odlazi, a on, dok se svi
ravnodusSno razilaze, ostaje sam 1 dugo, zaljubljeno 1 izgubljeno, gleda zavjesu iza koje je
zauvijek nestala iz njegovog zivota.

Bila sam na rubu suza i uz ispriku da mi se spava brze-bolje napustih ljekarsku sobu.

Svjetlo u nasoj sobi je bilo ugaseno, teta Lucija 1 baba Milja bijahu u carstvu snova.
BeSumno se uvukoh u krevet i ¢vrsto uz sebe privih Tonija, osjetih se sigurnom i zaSticenom
uz njega. UCit ¢u sutra, a sad Zelim samo spavati, spavati...

I spavala sam, majke mi, tako ¢vrsto da me sestra Marija morala probuditi zbog vizite.

Nisam se uspjela ni umiti, a oni su ve¢ bili tu. Doktor Drapi¢, posto pregleda moje
nalaze, koji su vjerovatno stigli dok sam gledala film, stavljaju¢i slusalice u usi, rece da
zadignem spavacicu. Sva se zarumenjeh, pa poblijedjeh, tako reagujem uvijek kad svoju
nagost moram pokazati pred drugima. To je valjda i normalno jer sam jo$ u metamorfozi, ni
dijete ni zena. Pomalo sam drhtala a moje male grudi su se u uzbudenju dizale 1 spustale.

On je pazljivo sluSao pogleda uprtog negdje u zid, sigurno je osje¢ao moju stidljivost, 1
nakon detaljnog pregleda mog srca, koje je tuklo tako snazno da sam ga osjecala u grlu, rece
da je stanje sasvim zadovoljavajuce te da mogu sada primati posjete i izvan porodice. Bi mi i
drago 1 zao. Drago Sto je stanje dobro, a zao §to ¢e sada navaliti ona rulja iz Skole, pa tetke,
teCe, striCevi 1 strine, tatini 1 mamini prijatelji. Svi su bili uglavnom dragi, ali sam zaista loSe
izgledala 1 nisam zeljela da "sevdah nase mahale" kako me je jednom nazvao neki komsija 1
tatin prijatelj, vide u tako bijednom izdanju.
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Kao po dogovoru, zapljeskale su teta Lucija i baba Milja nekako preglasno da ih je
doktor pogledao s prebacivanjem, pa naglo prestadose.

Ali, danas mogu biti mirna, tek prekosutra je dan za posjete.

Dan provedoh u ucenju i ¢itanju "Gimnazijalke". Citala sam sa uZzivanjem, uéila sa
lako¢om. Samo da mi se vrati ona ranija snaga!

U pauzama sam Setala po sobi, a moje "saputnice" su me svesrdno bodrile.

Sem Dinka koji je donio nove lekcije, cijeli dan niko ne dode. Tek uvece, prije vizite,
dode tata. Izgledao je umoran i blijed sa izrazenim podo¢njacima, neobrijan, Sto bas nije
li¢ilo na njega. Toplina u njegovom glasu 1 obavezni osmijeh radosti §to me vidi bili su tu, ali
nesto nije bilo u redu. Osjecala sam to cijelim svojim bi¢em.

— Sta je, tata — pitala sam, a nesto u grlu me stezalo.

— Majka je opet bolesna, Minja. (U meni je zvonilo zvono za alarm, sigurno je ozbiljno
¢im on mene zove po imenu.)

Kao da smo u isto vrijeme mislili na isto. On, briSu¢i znoj koji je izbijao po celu,
nastavi:

— Ozbiljnije nego ikada ranije, ¢ini mi se. Jedva diSe, ne moze le¢i od guSenja, blijeda je
1 slaba, potpuno nepokretna. Kao da su joj samo oc¢i Zive, a i one prazne, bez sjaja, bez Zelje
da se bori. Bio je doktor, vadili su joj krv za analizu, a na plu¢ima je obostrana upala. Srce,
kao 1 inace, slabo. Krvni pritisak previsok. Ni za zZivu glavu ne¢e u bolnicu, smucila joj se
poslije toliko puta lezanja da su mi dozvolili da aparat za kisik donesem kuc¢i. Sad lezi,
prikopc¢ana za kisik, ne jede, ne pije, jedva da Stogod progovori. Bojim se, Minjice — rece, a
jedna suza mu se skotrlja niz obraz. Pokusa da je sakrije od mene, da je preduhitri 1 zaustavi
na pola puta, kod nosa, ali ja sam je dobro vidjela. I srce mi se steglo. — Sad moram da idem
kod nje. Neces se ljutiti, mila, ja to znam.

I prije nego Sto sam mogla rec¢i nesto, bilo $to, makar neku rije¢ koja bi budila nadu ili
pruzila makar malu utjehu, on izade.

Ne znam koga mi je viSe zao, tate ili Majke. (Tatinu mamu smo svi zvali Majka.)

Nju sam mnogo voljela. Nju su, uostalom, svi voljeli. Bila je osoba koju ste jednostavno
morali voljeti. Ve¢ sasvim ostarjela i onemocala, skupljala je oko sebe, kao pcela matica
cijelu porodicu i za svakoga imala lijepu rijec, poljubac, sitan dar.

A tata? On je opet svakoga volio. Naro¢ito mamu, Robija, mene i Majku. I mislim,
svakoga isto, samo na razli¢it nacin. Jedino nikad nije mislio na sebe. Ponekad sam se uzasno
bojala za njega. Jer, uvijek je bio moje toplo utociSte, moja luka u koju sam se nakon svih
bura 1 nevera vracala 1 u njoj nalazila spokojstvo 1 mir.

— Je li ti to tata bolestan, Minja — upita baba Milja.

— Nije, baba, bolesna je Majka — odgovorili. — On je samo zabrinut. Jako su vezani i
plasim se dana kad bi joj se neSto moglo dogoditi.

— Meni se bas on ucinio bolestan — nastavljala je baba Milja.

— Zar nisi vidjela kako je blijed, pa one graske znoja $to su mu izbijale na celu?

— Tako je uvijek kad je Majka bolesna — ostadoh uporna.
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Koliko sam grijesila, a koliko je baba Milja, na Zalost, bila u pravu, shvatila sam ve¢
sutradan kad je doSao Robi i odmah nakon pozdrava rekao:

— Mala moja, stari ima €ir na Zelucu.

Protrnula sam i zatvorila oci, ruku stisnutih u pesnice. Na bedra sam osjecala Tonijevu
njuskicu. Sunce je bljestalo u prozorskim staklima, a hodnikom je ujednaceno, kao po taktu,
odjekivao zvuk tankih potpetica.

— Dokle, o, dokle — pitala sam se bijesna zbog bespomocnosti.

— Otkud znas, Robi?

— Pa zna$ da njega godinama povremeno muci stomak. Te nadimanje, te povremeni
bolovi u Zli¢ici, te podrigivanje. Od kada si ti dosla ovamo, tegobe su mu se pojacale. Dobio
je nekakve lijekove, a kad nije osjetio poboljSanje na mamino veoma uporno navaljivanje
otiSao je juCe na rendgen. I, eto, svjezi Cir.

— Sele, sele, tako to biva kad se previSe sniva — pokusao je da se nasali, ali lice mu je
ostalo ozbiljno.

— Pa ti zna§ da on uopste ne misli na sebe. Najvise mi je zao zbog onih sat-dva nocu,
dok mi slatko sovimo, a on se opusti sam sa sobom uz ¢aSu vina i cigaretu. Sve je to sad
odbacio, 1 kafu naravno ¢ak i bijelu za dorucak.

Ponovo sklopih oci. Kruzili su oko mene kreveti i no¢ni ormariéi sa lampama, samo sam
cekala da me u tom okretanju dodirnu baba Milja 1 teta Lucija.

U sljepooc¢nicama su tukli ¢eki¢i. Znoj je lijepio moju spavacicu uz leda 1 umaséenu
kosu rasutu po vratu 1 ramenima. Toni je mirovao pored mene ne pruzaju¢i mi ni utjehu ni
zaStitu. U meni, 1 oko mene, samo pustos.

— Oh, tata, tata — provali iz mene 1 ja, naslonjena na prsa svog dvije godine starijeg brata,
glasno zaplakah.

— Hajde, hajde, stara moja, saberi se! Sve ¢e biti dobro. Vidjeces. Stari je sada na dijeti,
gemu se mama jako raduje, mislim §to mora spremati dupli rucak. Salu na stranu, i nju je to
iznenadilo i pogodilo. Uvijek je bila sigurna da on moZe vuéi za sve, a niSta ne pitati, da
samo ona ima pravo na c¢eS¢e glavobolje, nesvjestice, aritmije. Redovno pije lijekove 1 za Sest
nedjelja ¢e sve biti po starom.

Jecaji su bili gréeviti, dopirali su iz dubine duse, ali brzo prodose, kao S§to prode
iznenadan 1 snaZan ljetni pljusak. Moram biti sabrana i prihvatiti stvari onakve kakve jesu,
ma kako crne izgledale.

— Slusaj, Svab, pravi se da pojma nemas. Strogo mi je zabranio da ti o tome bilo §ta
kazem. A sada idem. Sve je ovo zivot, rekao bih kakav, ali ne¢u da budem prost.

Vec je bio otvorio vrata. A onda dode nazad.

— Ej, sele, vecCeras dolazi stric Avdo. Sutra ¢e biti kod tebe. Tek toliko da znas.

Opet zakoraci pa se vrati.

— I Tahir je juce pitao za tebe.

— Sta ima da pita taj crni vrag — bijesno odvratih.

— Ni vrag nije crn onako kako izgleda — dobaci moj brat Robi zatvarajuci vrata 1 plazeci
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mi jezik.

Cetvrtak je dan za posjete. Veé u dva sata dosli su sa mamom i tatom tetke i tede i stric
Avdo. Njega sam posebno voljela. Ve¢ u vratima usne mu se razvukose u Sirok osmijeh
otkrivajuéi niz prelijepih zuba.

— Sunce, pa ti si ve¢ sasvim dobro!

Tek Sto su usli 1 poceli da se pozdravljaju, u sobu nahrupi sva ona rulja iz razreda sa
razrednicom, unose¢i mladost, vedrinu 1 smijeh u nasu sumornu sobu. Nadvikivali su jedni
druge, 1 ja sam se teSko snalazila §ta ko pita 1 Sta kome da odgovorim. Razrednica je pokuSala
da odrzi nesto kao zvani¢nu govoranciju — kako im je svima Zao §to me ovo sad zadesilo, ali
ja ¢u sve nadoknaditi, sigurni su u to, svima nedostajem, ranije bi dosli, ali doktori nisu
dozvoljavali...

Htjela je joS govoriti, ali joj graja nije dozvoljavala. Ucutala je 1 povukla se do prozora.

Nije me osobito voljela ta moja razredna, Slavica. A nisam vala, ni ja nju, ako ¢u da
budem iskrena.

Suada mi je povjerljivo Sapnula:

— Minja, zacopala sam se do ludila. Nerko ju je odgurnuo 1 kazao:

— Vidis i ti uopSte na §ta 1i¢i§? U §to li se samo Dinko zacorio?

Lijepi Zoka Misi¢ je na to rekao:

— Oko moje lepo, pa ti izgledas sjajno kao 1 uvek 1 ti to znaS. Zato ne slusaj Sta ti govore.
Sve je to iz zavisti.

Na polugodiStu je doSao iz Arandelovca u naSu Skolu, stari mu je vojno lice 1
prekomandovan je u Travnik. Od prvog dana me zvao — oko moje lepo — 1 nikad drugacije.

Izmedu tih silnih glava uspjela sam registrovati da je teti Luciji doSao ¢elo sa dvoje
slatke djecice. Djecak je bio stariji, ozbiljnog lica, pravilnih crta i guste tamne kose. (Kakav li
¢e biti u tatinim godinama?) Djevojcica sasvim malena, imala je oko Cetiri do pet godina, sa
dugom smedom kosom u loknama i plavim o¢ima. Gledala je mamu sa puno ljubavi i nesto
je pitala.

Baba Milja je sjedila sama i Cinilo sa da ¢e se svakog trenutka rasplakati.

Dinko je stajao sa moje lijeve strane, uz uzglavlje. Nista nije govorio, ali se ponasao
posjednicki, kao normalno je da on na mene ima najvece pravo.

Otisli su brzo na prijedlog razrednice, rekla je kako ne treba da me suviSe umaraju, da
mi treba mir. Na odlasku su mi predali poklone $to su donijeli. Poslije sam vidjela da je to
velika kutija bajadera, dvije Cokolade sa ljeSnicima, dva soka 1 "Mali princ" Antoana de Sent
Egziperija.

Rodbina je ostala jo$ oko pola sata. Svi su me hrabrili govore¢i da sam ve¢ dobro, da su
oni oc¢ekivali loSije stanje, mama se prenemagala, tata brisao znoj §to je s vremena na vrijeme
izbijao po ¢elu. Skoro da nije progovorio. Da li zato §to se loSe osjecao, ili je to prepustao
drugima, ne znam.

Otisli su, a soba je odjednom izgledala tako tiha da sam osjetila nelagodu. Bili su otisli 1
¢elavac 1 djeca tako da smo se sad nas tri prepustile svaka svojim osjecanjima. Sigurna sam
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da je babi Milji bilo najteze, ali nije pokazala da Zeli razgovarati. Odgegala se do prozora i
naslonjena na prozorski okvir dugo gledala van. Da 1i se jos uvijek nadala da neko dode ili je
samo htjela da izbjegne pitanja?

Poslije rucka smo se dobro pocastile, ali bez puno price, Cinilo se da nas mnogo toga
razdvaja, a veze jedino ova soba i da taj jaz ne mozemo premostiti. Ali, nijedna od nas nije se
bas ni trudila.

Bile smo pomalo umorne od silne gungule, teta Lucija je tugovala za svojim klincima, a
baba Milja, eh, baba Milja za svojom samocom...

Probudila me sestra Nada, dovodeci u red sobu za vecernju vizitu. Osjecala sam se
dobro, sasvim dobro. Temperaturu ve¢ dugo nisam imala, nisam se viSe znojila, lakat 1
koljeno bez traga otoka i crvenila.

Sve je to konstatovao 1 doktor jer je rekao da mi injekcije vise nisu potrebne, samo da ¢u
godinu dana svakih dvadeset 1 jedan dan dobivati zaStitne injekcije. Jo§ samo da se napravi
jedna analiza krvi 1 novi EKG, pa ako sve bude dobro, onda mogu kuc¢i.

Sa mojim "konama" je bilo sli¢no. I one ¢e uskoro biti otpustene. Teti Luciji se srce
smirilo, a baba Milja vise nije bila ugroZena svojim Sec¢erom.

Kad su nam pozeljeli laku no¢ 1 otisli iz naSe "¢elije", nastupilo je euforicno
raspolozenje, bar Sto se tie tete Lucije i mene. Baba je bila nesto suzdrzana. Poslije se i ona
raskravila pa smo posudile od sestara tri fildzana, a teta Lucija otvorila termosicu sa kafom
koju je gospon mesar donio. Cak ni ta injenica nije mi smetala da uzivam u ukusu kafe. Bila
je jaka 1 gorka, upravo kakvu volim. Jo$ od prije godinu dana pijem kafu, tata je krivac za to.
Ovo su mi prva dva fildzana od kada sam u bolnici.

Poslije su, kao po dogovoru, njih dvije izvrnule fildzane da gataju jedna drugoj. I ja sam
to ranije sa drugaricama iz zabave radila, a sad se svakog gatanja pomalo bojim.

Jedno vece tata je ¢itao neku knjigu. Odjednom, sav zbunjen, obratio se mami:

— Jelena, sluSaj ovo, molim te!

Procitao joj je jedan dogadaj koji je napisao Miroslav Krleza. Ne znam koja je to knjiga
bila, ali taj dogadaj me se tako duboko dojmio da ga skoro do detalja pamtim. To je pric¢a o
Krlezinom prijatelju doktoru Berislavu Bor¢iéu iz Zagreba, koji je dugo Zivio u Kini. Zena
mu se zvala Mara. Bila je mlada 1 lijepa, ali nesretna jer nisu imali djece. Dok su boravili u
Kantonu, ona je otisla nekoj vracari. Vracara je rekla da zna zbog Cega je nesretna, ali da ne
brine, za godinu dana rodit ¢e sina, a ubrzo zatim 1 drugo dijete.

Dodala je da bi joj mogla re¢i jos neSto, ali bolje da o tome ne govori. Na Marino
insistiranje da joj ipak kaze, gatara joj reCe da nec¢e dugo zivjeti, da ¢e se naglo razboljeti 1
umrijeti u osamljenoj kuci. Jos je rekla da ¢e tada biti zima 1 da ¢e ispod Marinog prozora biti
jabuka pritisnuta snijegom.

Kad se vratila u Zagreb, Mara se tome smijala i prepri¢avala kao vic. Medutim, zaista je
rodila dvoje djece i bila presretna. Iznenada se razboljela. Krajem novembra muz ju je
smjestio u neki sanatorij van grada.

Jedno vece njen muz je pozvao Krlezu da joj zajedno odu u posjetu. Kad su dosli do
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sanatorija, doktor Bor¢i¢ je pokazao prozor iza koga lezi njegova zena Padao je snijeg.
Svjetlo s prozora je padalo na kro$nju nekog drveta. Kad je Krleza bolje pogledao, vidio je da
je to jabuka. Cekao je dugo, najzad se Boréi¢ pojavio i rekao mu da je njegova Zena upravo
umrla.

— I ti vjerujes u to, Zlatane — nezainteresovano je tada rekla mama. Ostala je pri tome
potpuno ravnodusna.

— Vjerujem, Jelena — odgovorio je moj dobri tata.

— Krleza nije makar ko, a vidi§ da navodi 1 puna imena. Ne znam kako da to objasnim,
ali dok sam c¢itao, prolazili su me srsi.

—I'ja vjerujem da u tome ima necega — dodala sam iz svoje fotelje.

Mama se obrecnula, ¢ini se da nije ni bila svjesna mog prisustva.

— Hajde, molim te, Minja! Ti sa svojih Cetrnaest godina nasla da mi pametujes. Ja u to
ne vierujem i gotovo. Ciste gluposti!

Za mene to uopSte nisu bile gluposti, pogotovo ne ¢iste 1 duboko, duboko u meni se
usjeklo to Sto sam cula.

Zamrzila sam iz dna duSe svaku vrstu proricanja sudbine. Zato je i sad moj fildzan,
mada sam sigurna da moje druge blage veze nemaju, ostao neizvrnut. Bez objasnjenja. Zato
su one uzivale govore¢i jedna drugoj:

— Evo ti ptice, uskoro ocekuj glas. Ovdje stoji paun, nesto ¢es se ponositi.

Onda nastupi kratka stanka.

— Evo 1 kljuca, nesto ¢es zakljucati.

Bile su tako koncentrisane da mi je postalo smijesno.

Te noé¢i smo zaspale kasno. Cavrljale smo o potpuno nebitnim stvarima do neko doba
noci.

II

U prelijepo suncano jutro, ¢ini mi se najljepSe u zivotu, tata 1 mama su dosli po mene.
Robi je bio u skoli. Tek kad obukoh farmerice 1 koSulju, vidjeh koliko sam oslabila. I ranije
sam bila vitka kao trska, ali ova garderoba mi je bila "knap". Sad na meni visi kao na motki.
Kosu sam zavezala na potiljku i stavila malo rumenila na jagodice dok je mama pakovala
stvari. Bili smo spremni. Ma koliko radosna bila, na rastanku sa tetom Lucijom kanulo je
nekoliko suza. Ta zajedno smo provele tolike dane! Milja je otpuStena juce, a 1 Lucija se
sprema za pokret.

Napolju me zaslijepi sunce. Bolnicki krug mi se ucini beskrajno golem. Noge su mi
klecale, u glavi mi se mutilo. Zute glavice maslatka su nestale. Mjestimice su na njihovim
peteljkama bile bijele, Cupave loptice. Bez imalo ljepote, mrtve. Uskoro ni njih nece biti. Na
parkingu je bilo dosta automobila. Na§ stari, zeleni folcika bio je parkiran negdje u sredini.
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Pozeljeh da sjednem naprijed, do tate, ali mama je ve¢ spustila sjediSte pusStaju¢i me da
prodem nazad.

Kako, ama bas nikad, ne osjeti Sta ja zelim?!

Grad je bio blistav i Cist kao tek umiveno lice djeteta. Sav oki¢en zastavama i sve€an.
Kao da meni Zeli dobrodoslicu u stari zivot.

— Otkud ove zastave, tata?

— Malena moja, pa gdje ti Zivi§? Danas je tvoj praznik, Dan mladosti.

— Sasvim sam izgubila orijentaciju za vrijeme — pomislih u sebi ne odgovorivsi.

Vozili smo se Titovom ulicom. Bila je gotovo pusta. Drhtala sam od uzbudenja znajuci
da ¢u uskoro ugledati moj dom — Cvorkov zamak, kako sam zvala nasu kucu.

Najzad ugledah Sirok parking, Plavu vodu u svoj njenoj ljepoti, olistalo drvece 1 tu dragu
kucu. Tata otvori drvenu kapiju, i mi se uvezosmo u dvoriste poplo¢ano kamenom. Sunce se
odbijalo od prozorskih stakala, a meni se ¢inilo da se to prozori od radosti smiju. Br§ljan je
pokrio cijelo procelje. Na klupi pod starom jabukom docekaSe me Suada, Lidija i Senka.
Ljubile smo se 1 Smrcale. Svima kao da je maca jezik pojela, rijeci su stajale u grlu. Ne znam
zasto pogledah preko vode i tamo, na travi vidjeh Tahira gdje sjedi. Sta sad on ovdje radi?

Zaboravljaju¢i na slabost 1 omaglicu, kao da sam dobila krila, ustr¢ah uz stepenice, pa
kroz prostrano predvorje i dnevnu sobu, u moju sobu. Na vratima zastadoh §ire¢i ruke 1 Zele¢i
da je cijelu stegnem u zagrljaj.

— Lolika — obratih se Ciri, na $to on zacvrkuta i ragiri krila. Cicko se motao oko nogu sa
onim svojim "ma" (nije ni mjaukao kao ostale macke), 1 ja obasuh poljupcima njegovu
vlaznu njuskicu. Onda se sjetih Tonija, i da ne bih bila nepravedna i nezahvalna za onoliko
drugovanje u bolnici, pronadoh ga i stavih na jastuk.

Posteljina je bila promijenjena, mirisala je na svjezinu. Jastuci¢i svih boja 1 oblika rasuti
po podu saplitali su mi noge. Sa zidova su iz svih mogucih poza u mene gledale o¢i Gregori
Peka, sa onom karakteristi¢no podignutom lijevom obrvom.

Lutke, uredno poredane na polici kao da su se radovale. Sve je bilo tu, sve §to sam
voljela, sa ¢ime sam zivjela. Moje knjige, Casopisi, kasete, ploce... I sve sam to morala
dotaknuti, pomilovati rukom i pogledom, kao $to je moj tata, kako je Robi pricao, radio za
mog odsustva.

Kad me tata pozvao da im se pridruzim, u dnevnoj sobi ponovo osjetih slabost. Na
momenat mi se zacrni pred o¢ima kao da ¢u se onesvijestiti, s mukom se dovukoh do moje
fotelje u uglu 1 sva u nju utonuh.

Svi su izgledali sretni §to sam medu njima. Majki je takode ve¢ mnogo bolje, sudeci po
tatinom izgledu, 1 on je bio dobro. Mama unese sokove 1 katu. Oglasi se zvono 1 u vratima se
pojavi stric Avdo. Bio je devet godina stariji od tate 1 divno je izgledao. Samo je dobro pustio
stomak. I tata je izgledao sjajno za svojih trideset devet godina. Avdika me poljubi 1 sjede na
pod pored mene.

— Sunce, $to si se snuzdila? A trebalo bi da sad kuc¢a odjekuje od tvog smijeha.

— Ne znam, spopala me neka tuga zbog ove slabosti. Ni sat nisam na nogama a osje¢am
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se kao iscijedena krpa.

— Pa to je sasvim normalno. Dugo se nisi kretala.

— Zasto sam se uopste 1 morala razboljeti — jedva izustih a suza mi se otkinu iz oka.

— Ej, stani, malena — pridruzi nam se tata i svojim usnama pokupi onu krupnu suzu. — Ne
budi na kraj srca!

— Ti piSes pjesme, zar ne — upita Avdo.

— PiSem, ili, bolje receno, pisala sam dok sam Zivot dozivljavala kao pjesmu.

— Sad ti moram re¢i da ono Sto uz pjesmu ide, Sto dolazi samo Cesto nije pjesmovito, ali
Sta moZemo, tako je to. Svi smo mi u istom kolu 1 igramo. Igraj 1 ti. Igraj Sto bolje moZzes, jer
to nam jedino ostaje. Igraj dok ne padneS. Kao Aska otplesi svoj ¢udesni ples, 1 ne ocekuj,
nista od te igre... Ali, §ta je ovo? Ja kao tebi dijelim savjete. Sve ¢e§ sama osjetiti, dozivjeti
jo$ mnogo, mnogo lijepog. Ali 1 oporog, gorkog. Nema tu savjeta ni duge price. Vidjeces.

Tata sjede na naslon moje fotelje, nasloni mi glavu na svoja Siroka prsa 1 ja, kao i uvijek
kad je on tu, pored mene, utonuh u spokojstvo i mir, niSta mi viSe nije bilo potrebno. Ne
znam ni kako, a ve¢ sam slatko spavala.

— Ne zabusavaj, Svab — viknuo je glasno moj brat Robi paleéi mi tag.

— Dosta je bilo zabuSavanja. Sad s novim elanom kre¢emo u nove pobjede.

Otvorih o¢i 1 nasmijeSih mu se. Tata i Avdo su bili otisli kod Majke, mama je u kuhinji
spremala rucak. Otuda je dopirao ugodan miris. U sobi prijatna hladovina. Takav je bio
Cvorkov zamak. Kad su napolju nesnosne vruéine, u kuéi se vruéina nije osjecala, zimi je
bilo toplo. Valjda su sve stare kuce takve. Izlizane vremenom, imaju svoj specifi¢an miris 1
ljepotu. I svoju dusu.

U toj ku¢i sam se rodila. Tata je prije nekoliko godina dobio stan u Titovoj ulici, ali ga
je ustupio Majki zbog centralnog grijanja, a mi smo, na moju radost, ostali ovdje.

Bilo je divno sjediti za stolom sa onima koje toliko volim. Nisam osjecala glad, pojela
sam samo supu i salatu. Poslije je doSao Dinko i donio nove lekcije. Iz razreda me svi
pozdravljaju. Nastavnici takode.

U mojoj sobi slusali smo muziku.

— Biber¢icu, tako si blijeda. A tako lijepa. Toliko te volim i trebam — govorio je Dinko
lagano mi dodirujuéi kosu. Mislim da je tu sada Cistu kosu (ve¢ je pala tuSirancija) u jednom
trenutku, dok sam mu bila okrenuta ledima, dodirnuo usnama.

U meni se vodila borba. Bio je tako paZljiv, lijep, uredan, pa ipak mi je iSao na nerve.
Nema ni truni maste. To mi najvise smeta.

Poslije sam ¢itala "Malog princa". Od prve stranice me osvojio. Pitala sam se kako mi
ranije nije do ruku doSla ta izuzetna knjiga. Kad je Mali princ, 1 pored straha koji je osjecao,
pristao da umre jer se jedino tako mogao vratiti svojoj ruzi koju je toliko volio, kupala sam se
u suzama.

Tata se vratio zadovoljan. Majki je bolje, njegova malena je tu i sada moZe biti miran.
Vece smo proveli ¢avrljajuci, gledajuéi program na televiziji.

Oko deset sam poSla na spavanje. Moj prozor gleda prema obroncima Bukovice i
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BaSbunara, prema staroj, vjekovnoj tvrdavi. Bio je otvoren. PoSla sam da ga zatvorim i
spustim roletne. A onda sam je ugledala. Ruzu. Prekrasnu crvenu ruzu. Stajala je na
prozorskoj dasci. Nekakav, dotad nepoznat osjecaj cijelu me prozeo. Plakalo mi se, ali od
srece, prevelike srec¢e. Prvo nisam mogla da vjerujem, pomislih da sanjam, a onda je ¢vrsto
pritisnuli na grudi sluSaju¢i u usima jako udaranje srca.

Dinko! Kakva sam zivotinja bila prema tebi. A ti mi prireduje§ dobrodoslicu kakvoj
nema ravne. Do prije samo nekoliko minuta mislila sam da ti uopSte nema$ maste. A zar bi
neko bez maste mogao smisliti ovo divno iznenadenje?

Sigurno je bila tvoja ideja da mi poklonite "Malog princa". Zbog ruze.

Bacih se na krevet. Ruku u kojoj je mirovala ruza prislonih na srce. Gledala sam
tavanicu 1 blazeno se smijeSila. Ne znam koliko sam tako lezala uzburkanih osjecaja. Onda
ruzu stavih u vazu pored kreveta 1 ponovo pridoh prozoru. Mjesec se smjestio u kro$nju stare
jabuke, tajanstven i sav vazan. Vjetar se poigravao rubljem raSirenim na konopu u basti.
Moja Isto¢na zvijezda je sjala bozanstvenim sjajem.

— Volim te, Dinko! Prvi put to kazem, jer prvi put to osje¢am. Od kuda ta nagla
promjena? Zar se to dogada tako iznenada i kad najmanje ocekujemo?

— Da si sad sa mnom, Dinko, dozvolila bih ti da me poljubis. I ja bih tebe poljubila.

Dugo sam tako stajala, iznutra sva preobrazena, opijena zvukovima no¢i, lupanjem
vlastitog srca 1 Sumorom divne muzike §to je dopirala sa modrih usana rje€ice. Zbog tog
$umorenja i dobila je ime Sumede.

Onda se iz kafane razlijeze muzika, 1 ja zatvorih prozor. Uzeh ponovo "Malog princa"
trazeci pasus kada je on ponovo posao u vrt ruza kako bi se uvjerio da je njegova jedinstvena
na svijetu i kad je ruzama rekao:

"Vi nimalo ne li¢ite na moju ruzu, vi jo§ niste niSta. Niko vas nije pripitomio, a ni vi
niste nikoga pripitomile. Vi jeste lijepe ali prazne — rece im on joS. — Za vas ¢ovjek ne moze
umrijeti. Svakako, obican prolaznik bi povjerovao da vam je moja ruza sli¢na. Ali ona sama
znadajnija je od svih vas zajedno, zato §to sam nju je zalivao. Sto sam je stavljao pod
stakleno zvono. Sto sam je zaklanjao od vjetra. Zato §to sam sluao kako jadikuje ili se hvali,
ili ponekad Cak 1 da ¢uti. Zato Sto je to moja ruza!"

Ti si mene pripitomio, Dinko! Ovom ruzom si me pripitomio, Dinko! A ja tebe? Jesam
li ja tebe pripitomila? Jesam li ja tvoja ruza? Tvoja ruza jedinstvena na svijetu. To je ono o
¢emu se u djevojackim snovima vjecno sanja. A sad je to stvarnost. I ja sam sretna zbog toga.
To je to, moj dobri boze! To je to!

Iako sam bila okupana a posteljina divno mirisala, iako sam bila umorna 1 slaba, dugo,
dugo sam se te noc¢i prevrtala sa boka na bok. Samo da svane, da mi on dode!

Morao se popeti na jabuku da bi dosegao do prozora. Mogao je pri tom da padne i da se
povrijedi!

Mogao mi je popodne dati tu ruzu. Ali, znao je on, sunce moje malo, da bi to bilo nesto
drugo. I divno da je to znao. Zbog toga ga sad volim. I ta ljubav me krijepi i ozivljava. Cijeli
moj zivot se promijenio. Zasjalo je svjetlo u momentu kad sam mislila da sam okruzena
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mrakom. To svjetlo me obasjalo 1 ugrijalo.

— Zovem te kroz prostor, Dinko. Cuje$ li me? I osjecas li koliko te trebam noéas? Da
samo zna$ koliko si mi ucinio! Ili si mozda ipak znao? Ta svako ko me poznaje zna da mi je
ruza najdraZi cvijet, pa ipak mi je nikad niko nije poklonio.

U nekakvom polusnu dodekala sam jutro. BlaZena i sretna. Carolija je bila tu, moja me
ruza ponosno gledala iz vaze. Protegnuh se pospano, protrljah o¢i, 1 na kalendaru kod 26.
maja napisan: "Toliko sam sretna da se pomalo plaSim. Jer, prevelika sreca sa slutnjom vec
grani¢i."

Kuca je bila pusta. Tata 1 mama su na poslu, Robi u skoli. Na stolu u kuhinji nadoh
postavljen dorucak, a na ¢osku dvije Gokoladice Zivotinjsko carstvo i ceduljicu napisanu
Robijevim neurednim rukopisom "Svabe" da se sjetis...

Sjetila sam se, naravno. U &etvrtom razredu sam sakupljala sli¢ice za album Zivotinjske
carstvo. Kad bi moj brat okesao sli¢icu koju nisam imala 1 ja molila da mi je da, on je
redovno govorio:

— Dobit ¢es, sele, dobit ¢es. Ali prvo moli. Kazi: Robi, care moj!

Meni je to uvijek tesko padalo, ali Zelja za sli¢icom je preovladavala. Tako je cijelu
jednu godinu, dok je trajalo sakupljanje sli¢ica, Robi bio moj car.

Podijelila sam doru¢ak sa Cickom, nahranila Ciru (njih dvojica su bili u sasvim
korektnim odnosima, ali u Cickovim o¢ima nisam primijetila zelju za jelom, koju bi obi¢no
ispoljavao oblizivanjem njusSkice), a onda se dadoh na ucenje. Prvi put mi to nije iSlo s
lako¢om. Dinka nisam mogla istjerati iz glave. Niti iz srca. Zato digoh ruke od ucenja.

Nekoj e zvonio na vratima. Sjurila sam niz stepenice. Skripale su pod mojom teZinom.
Jaka mi neka teZina.

Pred vratima je stajao meni nepoznat muskarac.

— Dobar dan.

— Dobar dan.

— Ima 1i ti nekog kod kuce?

— Nema, ja sam sama.

— A ja, evo, doSao da pravimo bebu.

Zanijemjeli. U djeli¢u sekunde proletjese mi kroz glavu mamina Cesta upozorenja jos iz
doba kad sam bila malena pa sve do sada:

— Minja, ne razgovaraj sa nepoznatim ljudima, ne prolazi po mraku kroz park 1
neosvjetljene ulice. Zna§, ima poremecenih ljudi, manijaka, koji mogu da napadnu djevojcicu
1 nanesu joj zlo.

Ovaj Covo je bio nizak, debeljuSkast, krivih nogu sa francuskom kapom na glavi. Kad
god je mama pric¢ala o manijacima, ja sam ih u sebi upravo ovako zamisljala. Zalupih vrata
bez rije¢i 1 dva puta okrenuh klju¢ u bravi. Stajala sam drzeéi se za stubiste, drhtedi,
nesposobna da se popnem. Noge kao da su mi bile od pudinga.

Dinko se kao lopov ponovo uvukao u mene i sasvim istjerao manijaka iz moje glave

Robi dode iz skole. Dvojka iz engleskog. Kontrolni iz matematike cisti petak.
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Zahvaljuju¢i Tahiru. Pri pomenu tog imena osjetih otpor ali ne rekoh nista.

— Slusaj, mala, on je genijalac! Superas! Pricao sam ti mali milion puta o divnom,
starom profu istorije, Vladi. E, on je sada otiSao u penziju, a zamijenio ga je neki mladi
dripac. Tek Sto je izasao iz klupe, a misli da je pobrao sva znanja ovog svijeta. I svaki put,
kad dode na Cas, ponavlja kako je svaki novi poredak progresivniji od prethodnog, misle¢i pri
tome kako je on bolji od Vlade. Sa tom opaskom svima se popeo na vrh glave. I kad je danas,
po ko zna koji put to ponovio, Tahir mu iz zadnje klupe dobaci:

— Ne zaboravite, druze profesore, da je Staljin doSao poslije Lenjina.

On poblijedi, pa pozeleni, a mi Sizimo od radosti.

— Ko je to rekao — viknu profa iz sveg glasa.

Tahir ustade, mirno ga pogleda onim mra¢nim o¢ima i rece:

— Ja druZe profesore.

— Van, izlazi vani, nevaspitano kopile! Tahir izade, a mi nastavismo da likujemo u sebi.
Mislim da mu je, $to se toga ti¢e, za sva vremena zatvorio usta.

— Ne dusi me vise s tim Tahirom, molim te. Ta dobro zna$ da ga ne podnosim.

— Cuti, more, to je zato §to ga ne poznajes. A glavu dajem da je hiljadu puta veéi laf od
onog tvog klipana.

Kao da mi je svezao Samarcinu.

— Molim te, ako ¢e$ tako govoriti o Dinku, onda me ostavi na miru. Uostalom, nije mi
bas ni stalo do tvog misljenja.

— U redu, u redu, zakopajmo ratne sjekire. Samo, moram razbiti tvoje miSljenje o
Tahiru. Zna$, vecina raje misli o njemu kao 1 ti, a razlog je isti. Ne poznajete ga. Jedino se
druzi sa mnom pa 1 meni je joS uvijek dosta tajanstven. Ispricacu ti pri¢u o Tahiru, to ti
obec¢avam. A sad idem neSto staviti u kljun pa da malo pjevamo. Vazi? — upita, lupivsi me
snazno po ramenu.

U prolazu baci pogled na kalendar, proc€ita ono $to je bilo napisano i zviznu:

— Reci, sele, Sta ovo treba da znac¢i?! Nisam odgovorila.

Vrijeme je oticalo puZevom brzinom te odlucih da spremim rucak. lako je bio nikakav,
mama se iznenadila i, rekla bih, obradovala. Tata je bio blijed i zabrinut jer se Majki stanje
blago pogorsalo, te ru¢asmo svi nekako smlaceni.

Poslije ru¢ka mama je za sebe skuhala kafu, uvalila se u fotelju 1 uzivala uz obaveznu
cigaretu. (Cigareta je, inace, njen zaStitni znak, vje¢no joj je u ustima, pricala mi je da je
pusila 1 za vrijeme najjaCih porodajnih bolova.) Tata se sakrio iza novina, mada nisam
sigurna da mu je ono $§to je ¢itao dolazilo do svijesti.

Blizilo se Sest sati 1 srce u meni poce da ¢ekica. Sad ¢e Dinko! Povukoh se u svoju sobu
da ga tamo do¢ekam. Ranije je vrlo rijetko ulazio u nasu kucu, ali sad je to kao normalno,
drug mi prenosi §ta smo novo ucili u Skoli.

Uskoro sam ¢ula kako se pozdravlja sa mojima 1 kako tata kaze:

— Minja je u svojoj sobi.

Sva sam se napela kao struna. Evo ga u vratima i ja, raSirenih ruku, tréim prema njemu.
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Vidjeh izraz iznenadenja, bolje rec¢i zaprepastenja u njegovim o¢ima.

— Sta je sad ovo? — kao da su pitale. Ja mu, propinjuéi se na prste, obavih ruke oko
ramena i Sapnuh:

— Poljubi me, Dinko, ako Zelis.

Stajao je Casak kao skamenjen, a onda me ¢vrsto privi uza se. Osjecala sam njegovo srce
tako snazno kao da bije u mojim grudima. Onda se usnama dota¢e mojih. U poredenju prema
njegovim, koje su bile vrele 1 meke, moje su bile hladne, kao u mrtvaca. Ne uzdrhtah, ne
osjetih uzbudenje, ne osjetih ama bas nista pri tom prvom poljupcu u mom zivotu 1 blago se
izvukoh iz njegovog zagrljaja.

Sta je sad to? Toliko sam mastala o prvom poljupcu! Koliko sam od njega o&ekivala!

Osjetih se prevarenom. Nikakvog ludog zanosa, uzavrele krvi, nista.

Sigurno je to neSto Carobno samo u ljubavnim romanima, pomislih razoCarana.

Sjeli smo 1 ¢utali. Dinko se, vjerovatno, pitao Sta se to dogodilo sa mnom. Sve njegove
pokusaje da me dotakne uvijek sam izbjegavala. Samo me nekoliko puta poveo za ruku i dva
tri puta poljubio u obraz. Kad je jednom pokusao da me zagrli, grubo sam ga odgurnula i
rekla:

— Ne ¢ini to nikada viSe! A danas mu sama nudim usne.

Pa morao je osjetiti, morao je znati da je to zbog ruze. Gledala sam ¢as njega, €as ruzu, i
Cutala.

— Porugila ti je razrednica kako viSe ne moras da ucis. I onako samo jo§ pet dana idemo
u S8kolu, a onda na ekskurziju.

Srce me zaboljelo.

Zar da mi odes sad, sad kad sam te tek pronasla, pomislih.

— Usput da t1 kazem, ja necu i¢1. Ne mogu te ostaviti, joS$ si tako blijeda. A ocjene Ce ti
biti zaklju¢ene onako kakve su sad u dnevniku.

Osjetih olakSanje. Bila sam ve¢ sita i alpske 1 dinarske oblasti, i Posavine, i Podravine, 1
Primorja, i polinoma i ekvivalentnih jednacina i gradanskog rata u Spaniji.

OtiSao je, a ruzu nismo ni pomenuli. Tako je najljepSe. Rijeci bi sve pokvarile. Ja sam
znala, i on je znao da znam. To je sasvim dovoljno.

Ispracajuci ga, dozivjeh Sok. U dnevnoj sobi, na podu, sjedio je "manijak" i sastavljao
moju rasparcanu lutku. Niko mi niSta nije morao re¢i. Odjednom sam sve shvatila.

— Dobro vece.

— Dobro vece — odgovori on uz kreStav smijeh. — Ona mi je danas zalupila vrata pred
nosom.

Ispostavilo se da je to majstor koga je tata, jo§ za mog boravka u bolnici, zovnuo da
popravi lutku kojoj se pokvario aparat za plakanje.

Ko zna, mozda se nije ni pokvario mozda joj se jednostavno vise ne place.

Godinama nisam vidjela da se tata tako slatko smije kao kad sam mu ispricala Citav
dogadaj.

— Strasan S§tos, malena — govorio je kroz smijeh.
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Poslije je Robi doSao sa treninga sav oznojen. Ve¢ nekoliko godina taj nas dugajlija
trenira koSarku 1 trener kaze da je izuzetan.

Kad se istusirao, uzeo je gitaru, prekrstio noge, malo Stimovao Zice, a onda zapjevao.
Oc¢ima mi je davao znak da mu se pridruzim, i ja sam to s rado$¢u uc€inila. Tata i mama su
nas gledali, a pogledi su im bili puni ljubavi.

Kisa je pocela naglo. Bila je jaka 1 pra¢ena vjetrom. Mama je poZzurila da pokupi rublje
1z vrta, a ja sam poSla da zatvorim prozor. I gle ¢uda! Ruza je ponovo bila tu! Provukoh ruku
da je uzmem 1 nekoliko kapi kiSe osjetih na kozi. I ruza je bila pokisla pa je izgledala jos
ljepSa, kao poprskana rosom. Kolika je bila moja radost, glupo bi bilo 1 pokuSavati da
opiSem.

Jutros sidoh u bastu. To je ono najljepSe §to ima moja porodica. Sve je blistalo umiveno
nocas$njom kiSom. A sad je sunce divno sjalo kroz kro$nju stare jabuke. Behar je davno opao
1 ve¢ su se formirali sitni plodovi. Jasmin cvjeta u divnim bokorima. Georgine 1 margarete,
takode. Vinova loza se splela oko garaze.

Ciri sam promijenila vodu i hranu a Cicku ostavila hljeb preliven uljem iz sardine i neke
koscice istorijskog porijekla. Ako ih pojede, garantujem da mu nece biti potrebno sredstvo za
¢iS¢enje. Lopov je taj na§ Cicko! Koliko mi je puta ukrao meso iz tanjura dok rucamo!
Odjednom skoci 1, dok se ja povratim od iznenadenja, on ve¢ obavio posao. Samo, od bruke
ne smijem nista da kazem nego se nadem u poslu da ribam tanjir.

Preko mosti¢a predoh na drugu stranu Plave vode. To je, zapravo, rje¢ica Sumeée §to
te¢e pored Cvorkovog zamka. Malena je, ali bistra kao suza. Na samom pocetku toka davnih
dana je sagradena brana pa zauzdana, tu ima nebesko plavu boju. Otud, zbog te boje, svi
Travnicani i turisti rje¢icu Sumeée zovu Plava voda. Sa ove, druge strane je savremen, veliki
restoran 1 mala kafanica. Zovu je Rudolfova kafana. To je, zapravo, bivSa Lutvina kahva,
mjesto gdje pocinje i1 zavrSava radnja Andri¢eve "Travnicke hronike". Poslije je na njenom
mjestu sagradena ova u kojoj je prestolonasljednik Austro-ugarske Rudolf Habzburski, kako
je zapisao travnicki hronicar, na svom putu za Sarajevo daleke 1887. godine popio kafu.
Fildzan iz kojeg je pio ¢uvan je u vitrini sve do pocetka Drugog svjetskog rata.

Cesto sjedim u toj kafanici iako je samo kojih petnaestak metara udaljena od moje kuée.
Zbog Rudolfa. Sentimentalno sam vezana za njega zato Sto je zbog nesretne, a beskrajne
ljubavi prema Mariji Veceri otiSao sa njom u smrt u zimskom dvorcu Majerling. Gledala sam
to u filmu na televiziji.

Gledala sam dugo u vodu koja otie. Jer, voda koja teCe, izvor ili rijeka, svejedno,
uvijek me fascinira. Kao da sa sobom odnosi u nepovrat nase snove, ¢eznje, vjerovanja i
nadanja. I, kao da zna sve tajne ovog zivota!

Trava oko mene je puna tratinCica. Tako duZz cijelog puta koji vodi gore, ka drevnoj
tvrdavi na brdu. Jo§ od malih nogu zamisljala sam kako u toj tvrdavi Zive patuljci. Cak i sada,
kad se popnem do njenih zidina dobro nagrizenih zubom vremena, mislim da se ne bih
zacudila ako bih susrela ta si¢usna bica.

Ljudi, mladi 1 stari, sjedili su u basti restorana raskomoceni 1, reklo bi se, sretni. I ja sam
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bila sretna. Danas ¢u predloziti Dinku da se popnemo do tvrdave.

Poslije podne smo zaista krenuli, mada me on dugo odvra¢ao govorec¢i da sam jos slaba.
Bila sam uporna 1 tvrdoglava kao magare. Vodili smo se za ruke i sjali od radosti. Uz dosta
mog napora popeli smo se i nije mi bilo zao. Vidik odozgo bio je prelijep. Cio grad se vidio
kao na dlanu. Kupao se u suncu i zelenilu. Sva bijah leprSava, kao da sam okrilatila.

Brala sam tratin€ice sa dugackim peteljkama 1 donosila ih pored njega, na zidic,
nadajuci se da ¢e mi isplesti vjenc¢i¢. A on je samo buljio u mene 1 —smjeSkao se kao mater
djetetu. Sjela sam pored njega nasloniv§i mu glavu na rame. Ponudio me cigaretom. Mada
me dim grizao za grlo 1 o€i, uZivala sam. Kako samo covjek uZiva u stvarima koje su mu
zabranjene!

— Eto, Minja, prode i ova $kolska godina. Sta ¢es ti sada, kakve su ti Zelje i planovi?

— Pojma nemam, tesko se opredijeliti, ali ¢u vjerovatno u medicinsku skolu, a poslije
obavezno na medicinu.

— Batali, bona, medicinu — rekao je miluju¢i me po kosi. — Ko je danas vidio koristi od
faksa? Eto, tvoji su zavrsili fakultete 1, osvrni se, pogledaj Sta imate — onog olinjalog folciku
Sto je dao sve od sebe, o namjeStaju da i ne govorim. Mora da ga nisu mijenjali jo§ od
Sezdesetih.

— Zar je to uopste bitno? Mi divno zivimo, puno se volimo. Po meni, bogatstvo je u
tome.

— Ne Zivi se samo od ljubavi, Biber¢icu. Najbolje je da mi sad zavrSimo bilo koju
srednju Skolu, do tada ¢emo biti punoljetni. A onda, neka nam matori, ta on ima love ko
blata, otvori neki kafi¢. Lijepo ¢emo se vjencati 1 uzivati.

Osjetih blagu muc¢ninu u Zelucu. Matori, kako je jedino zvao oca, radio je kao
gradevinski poduzetnik negdje u Sloveniji, a majka mu je domacica, pokondirena seljanka
koja nije ni imala druga posla nego da licka sina jedinca.

— Pazi, §ta ti kazem. Matori je zavrSio samo zidarski zanat a zivi kao grof. Nista ne radi,
samo nadzire posao. Vozi mercedes, a za kuc¢u da ti ne pricam. Ta, zna$§ 1 sama. Lova do
krova. Ej, pa ti nisi ni primijetila nove krpe. Pogledaj farmerice — ustade i pljesnu se po
straznjem dijelu tijela.

— Kakav model?! A majica! Sta kaze3? Butik "Te-Te".

Mucnina se popela do grla. Samo $to nisam pocela povracati.

TratinCice su zaboravljene leZale na zidi¢u. Sunce ih je ve¢ sparuSilo. Tuzno sam ih
pogledala. Nista od vjenci¢a. Minja, Minja, ti nepopravljivi sanjaru!

Dinko je 1 dalje govorio. ViSe ga nisam sluSala, nisam mogla da ga sluSam, pozlilo bi
mi. NiSta mi nije bilo jasno. Od kuda u jednom tijelu dvije duse? Jedna divna, prozracna,
romanti¢na, ona koja je smislila divnu bajku sa ruzom, koja je djevojCicu u djevojku
preobrazila, djevojku koja voli. I druga prazna, Stura, prozai¢na, bez trunke romantike, sva
sraCunata 1 proracunata. I koji bi tas, ako bi se njih dvije stavile na vagu, prevagnuo? Te misli
su unosile u mene strasan nemir, bijesno gurnuh tratin€ice sa zida i predlozih da se vratimo.

Kad sam polazila na spavanje i ponovo ugledala ruzu, zaboravih, ili mi se samo tako
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¢inilo, Dinkovu danasnju govoranciju. Znala sam s potpunom izvjesnoS¢u koji je tas
prevagnuo i nemir nestade kao rukom odnesen.

Te noc¢i sam sanjala da na nekoj livadi sa puno cvijeca sjedimo ja i neki djecak. Lice mu
nisam vidjela. Ispleo je divan vjenci¢ od tratinCica, sa puno ljubavi ga upleo u moju dugu
kosu i rekao:

— Sad si moja, ljubavi, samo moja!

I1I

Ruza je bila na prozoru svake noc¢i u deset. To je ve¢ postala navika, najslada navika na
svijetu. Da moji ne bi niSta primijetili, novu sam uvijek stavljala u vazu a njenu prethodnicu
u jednu staru, debelu knjigu da se ispresuje. Ni na pamet mi nije padalo da ih bacam. Bilo bi
to kao da bacam dio sebe. Ni Dinko ni ja nikada, ni u jednom momentu nismo pomenuli
ruzu. Ja nisam Zeljela, bilo je lijepo da lebdi izmedu nas kao najjaca spona koja nas vezuje, a
Dinko ne znam zbog ¢ega. Vjerovatno iz istog razloga. Bila sam mu zahvalna zbog toga,
gotovo kao 1 zbog ruze.

Dani su prolazili kao u snu. Dok su naSa raja bili na ekskurziji, Cesto smo 1 prijepodneva
provodili zajedno. Penjali smo se do tvrdave pa preko BaSbunara spustali u grad. Prilikom tih
Setnji stalno mi je padala na pamet stara pjesma koju svi Travnicani toliko vole "Hajdmo
draga Plavom vodom pro¢i, starim gradom Basbunaru do¢i". Dinko se nje nije sjetio ni jedan
jedini put. A mozda se i sjetio 1 pre¢utao. Vozili smo se njegovim motorom, ponekad svracali
u kafice.

Danas smo sjedili u Rudolfovoj kafani i pili coca-colu.

— Ti si se tako oporavila kao da uopste i nisi bila bolesna. U tvoje zdravlje — podigao je
casu.

— Za nas, Dinko — odgovorila sam dizu¢i svoju.

Uvece su tata 1 mama otisli kod Sarajlica. Mama se u zadnje vrijeme promijenila. Tati je
posvecivala mnogo paznje, valjda zbog ¢ira. Stalno ga je neim nutkala 1 na sve moguce
nac¢ine mu pokuSavala ugoditi. Kao da je malo sebe stavila u drugi plan. Robi 1 ja smo bili
zadovoljni 1 iznenadeni se pitali dokle 1i ¢e to da traje. I Majka se oporavila. Sino¢ sam je
posjetila. Plakala je ljube¢i me.

— Kako je moja najmlada 1 najslada Karicka? Ala ¢e momci da oblijecu, ali to Majka
nikome ne da.

Sarajli¢i su bili nasi dobri prijatelji pa smo znali da se naSi ne¢e do kasno vratiti.

— Hajde, stara, skuhaj nam kafu i izvuci iz budzaka "nek o¢i vide kud dim ide" (u
prevodu cigarete). A onda da sjednemo. Ostao sam ti duzan nesto. — Ve¢ sam se narogusila
misleci da ¢e opet poceti zvocati o Dinku, ali on je, ozbiljno me pogledavsi, progovorio:

— Obecao sam ti ispricati pricu o Tahiru.

27



— Ama, Robi, dragi, shvati ve¢ jednom da me taj tvoj Tahir uopste ne zanima, da se
nelagodno osje¢am kad je blizu, ¢ak ga se pomalo 1 bojim.

— E ba$ za to. Ja ga volim i divim mu se pa osje¢am obavezu da slomim tvoj otpor
prema njemu.

Pred o¢ima mi se ukaza Tahirov lik. Visok, koScast, SesnaestogodiSnjak, uvijek
neuredan i1 neugledan, guste, kudrave crne kose. O¢i su mu bile krupne 1 toliko crne da mi se
¢ini kako nikad nisam vidjela nesto toliko crno. Vjecito mrk 1 odbojan, ¢utljivi usamljenik.
DruZio se jedino sa Robijem. Sve druge je izbjegavao, tako da su, vremenom, i njega poceli
izbjegavati.

— Molim te, Minja, sasluSaj me. Obecavam da ¢u biti kratak Sto je moguce vise. Ti zna$
gdje on zivi?

— Da.

Znala sam onu malenu kucu pokrivenu crvenim plehom nadnesenu nad LaSvu, okruzenu
drvenim tarabama. Poprili¢no je udaljena od nase kuce.

— Je li on oduvijek bio ovakav?

— Ama ne, bio je zivahno i veselo dijete, veselije ¢ak i1 od tebe, ako je to uopste moguce.
Otac mu je radio kao sluzbenik u Opstinskom sudu, i Tahir ga je neobi¢no mnogo volio. Nisu
se razdvajali ni danju ni no¢u. Kad je Tahir bio u Cetvrtom osnovne, otac se naglo razboli.
Jednoga dana Tahir se vraca iz Skole a pred vratima kola Hitne pomo¢i u koja bolnicari
upravo unose nosila sa njegovim ocem. Umro je na putu do bolnice. Sr¢ani udar. Kako je bilo
Tahiru, ne znam, mogu samo pretpostaviti. Ali znam kakav je bio na sahrani, cijeli nas razred
je bio prisutan. Bolje da ti o tome ne pricam, ridala bi kao sam vrag. Ubrzo nakon oceve
smrti, mati, koja je potpuno zanemarivsi sebe, Zivjela za muza i sina, od silne tuge, valjda,
dobije mozdani udar. I nju smjeste u bolnicu u besvjesnom stanju, polumrtvu.

— A Tahir?

— On se potucao od nemila do nedraga, od jednog do drugog rodaka. Nisu s njim dobro
postupali. On je ¢utao, trpio, nikad se nikom nije zalio 1 sve viSe povlac¢io u sebe. Nestalo je
veselosti sa njegova lica, zamijenila ga je ozbiljnost odraslog covjeka. I vjeruj mi, Minja,
Tahir je ve¢ tada, u Cetvrtom osnovne odrastao. Mati je dugo iSla iz bolnice u bolnicu, iz
banje u banju i1 konacno se vratila ku¢i. Desna strana tijela, ruka i noga ostali su oduzeti, a
ostale su 1 poteskoce sa govorom.

— A Tahir?

— Cim se mama vratila, vratio se i on i preuzeo kuéu na sebe. Zivjeli su od odeve
penzije, zive 1 dan-danas. Kupovao je, spremao kuc¢u, kuhao, prao. I brinuo se o majci. Kao
da je on njena majka, a ona njegovo dijete. I uza sve to ucio. I te kako ucio! Ta i sad je
najbolji u razredu iz veéine predmeta. Ali, nestalo je u nepovrat njegovog radovanja, vedrine
1 optimizma. Izgubio je vjeru u ljude, a to je ono najgore.

Robi je naglo zacutao, kao da mu je knedla zastala u grlu. Duboko je uvukao dim 1 otpio
gutljaj kafe.

— Pricaj, Sto si stao?
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— Nije pokleknuo, nije se predao. ISao je dalje. I ide dalje. Kad je lijepo vrijeme, svaki
dan ga mozes vidjeti, kad sunce zade, kako izvodi mamu u Setnju. Ona se sa obje ruke uhvati
za njega, sitna i zgrbljena, a on joj obgrli ramena. Predu deset-petnaest metara, a za to
vrijeme ona se nekoliko puta mora odmoriti. Koliko je u tome ljepote i tuge — Robiju zadrhta
glas a o¢i mu se zamagliSe.

— Ja ti, sele moja, izgledam grub 1 snazan, lafCina, kako obi¢no za sebe kazem, ali srce
mi je meko. Znajuéi cijelu situaciju, pokusao sam mu se pribliziti, ste¢i povjerenje. I uspio
sam. On me voli, jedini sam mu drug. Ponekad svratim u njihovu kuc¢u. Od dZeparca kupim
koju vocku 1ili sok. On sjedi uz nju, obujmivsi joj ramena, ne stidi se slabosti Sto toliko voli.
Ako je voljeti uopste slabost. Mozda je to, zapravo, najveca snaga.

Ona mi se uvijek silno obraduje. Znas, rijetki su oni koji dolaze u tu ku¢u. Tuda nesreca
samo za kratko pogada ljude. Poslije zaborave. Zabave se sobom. A mozda i zbog Tahira.
Mozda o njemu misle kao 1 ti.

Bila sam na rubu suza.

— Kako mu je sada mama?

— LoSe. Iz dana u dan sve loSije. Ve¢ danima ne moze iza¢i. Tahir mi sino¢ rece:

— Znas, Robi, kad je gledam, ¢ini mi se da gledani svijecu kako dogorijeva. Visoka je
jos sasvim malo i plamen samo tinja. Ili kad istice pjescani sat. Mozda je to bolje poredenje.

Nisam ni osjetila, a lice mi je bilo obliveno suzama. Smrcala sam u tatinu maramicu.
Sva ljepota toga dana kao da je iSCezla.

— Stoko — rekoh sama sebi. — Kako si uvijek odurna prema tom decku. Zar samo zato §to
je neuredan 1 mrk? A sustina je ono S§to je bitno, ono §to je, zapravo, najbitnije.

"Prave stvari se vide samo srcem. Bitno je o¢ima nevidljivo" — ponovio je Mali princ da
bi zapamtio.

Bitno je o¢ima nevidljivo, sad sam ponavljala ja da bih zapamtila zauvijek.

IV

Danas smo dobili svjedocanstva. U kino-sali bilo je svecano. Sto pokriven zelenom
¢ohom 1 vaza sa lijepo aranziranim karanfilima i zelenilom. Direktor je odrzao kratak govor,
a sve se svodilo na to da nije vazno $ta ¢emo raditi jednoga dana, vazno je da budemo cestiti i
posteni ljudi, da ¢istog obraza mozemo svakoga pogledati u o€i.

Malo ko ga je sluSao. Poslije je razrednica podijelila svjedoCanstva Cestitaju¢i svakom
ponaosob. Bila sam odli¢na, sa pohvalom. Dinko je prosao sa vrlodobrim. Kad je otiSao da
primi svjedocanstvo, Zoka mi je Sapnuo:

— Oko moje lepo, zbilja ne znam S§ta si nasla u tom klipanu. Ni pameti, ni duse, samo
misic¢i i lova.
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Nisam mu odgovorila, a rekla bih da to nije ni ocekivao.

Pred Skolom su me sacekale Suada, Lidija i Senka. Svratile smo u jednu bastu da
proslavimo. Bile su pune utisaka sa ekskurzije pa se svaka borila da dode do rijeci.

— Kako tvoja ljubav — upitah Suadu.

— Ludo — odgovori ona, a njen zaljubljeni pogled govorio je mnogo vise.

— Pric¢at ¢u ti o svemu, ali, draga, do tebe se od Dinka jednostavno ne moze do¢i.

Robija zatekoh nervoznog 1 razdrazljivog. Nije me ni pitao za uspjeh, a kad mu pruzih
svjedoCanstvo, samo baci letimi¢an pogled 1 vrati ga bez rijeci.

— Sta je, buraz? Da nisi nagazio na trn?

— Upravo tako. Ti misli§ da samo tebe more ljubavni jadi. Sad znaj da nisi jedina. Zna$
onu Sabinu iz ekonomske?

— Koju?

— Ma onu §to stanuje kod "Krasa".

— Je li ona crvenokosa sa sivkastim o¢ima i pjegicama po nosu.

— Da, ba$ ona. E jest macka 1 po, sveca li joj njenog. I zbario ja nju. Ali saznao joj stari 1
rekao kako ¢e joj oci iskopati ako samo Cuje da je joS jednom bila sa hibridom. Hibrid sam,
naime, ja. Kaze zbog tatinog i maminog mjesovitog braka. E, reci sad ti meni, molim te, kako
brak izmedu dvoje ljudi moze biti mjesovit? U redu, da se Covjek vjenca sa majmunicom i da
to zovu mjesovitim brakom, ja bih to shvatio. Ali ovo je Cisto... da ne kazem S$ta — bijesno je
tresnuo Sakom po stolu.

Ude mama. Dolazila je od frizera i izgledala sjajno. Cestitala mi je, ovla§ me poljubila u
obraz 1 niSta viSe. A ja sam, kad 1 toliko puta ranije, silno pozeljela da me Cvrsto stisne uza se,
da ¢ujem kako diSe, da udahnem njen miris. Puste zelje!

Povukoh se u svoju sobu. Do jednog cilja sam doSla. Osmogodis$nja je, eto gotova. Alj,
kao $to uvijek biva, na cilju smo prazni. Cekamo, radujemo se, strepimo, a kad dode, nista.
Sta ¢u dalje? Sa ovakvim uspjehom mogu bilo gdje. Vjerovatno éu se kao i Robi upisati u
medicinsku Skolu. A poslije, zna se. Medicinu.

Sve se to motalo po mojoj glavi dok se vrtila neka kaseta.

Ono $to nije uradila mama, nadoknadio je tata. Stavio me u krilo kao malenu djevojcicu,
¢vrsto privio uza se 1 dugo me milovao. Niko nema ni bolji, ni pametniji, ni drazi, ni ljepsi od
njegove malene. I ja se osjetih malenom pa se sjetih kako me u drugom razredu pitao zasto
sluzi svinja, a ja mu odgovorila — zato da je se djeca boje.

Dinko je sa roditeljima otiSao kod nekih prijatelja, zato danas niti veCeras ne¢e doci. —
Ali, u deset, ruza je bila na prozoru i prelijepo blistala u tami obasjana mjesec¢inom.

Ludo su jurili dani 1 nedjelje. Tako uvijek biva kad je neko bezbrizan. A ja sam to
uistinu ponovo bila. Tata je pravio kontrolni snimak, ¢ira viSe nije bilo. Kao u dobra stara
vremena uzivao je u kafi 1 cigaretama, prestao je da uzima lijekove. I Majka se digla na noge.
Svracala sam joj ¢esto 1 ne znam ko se tome vise radovao, ona ili ja. Dinko me volio 1 ja sam
njega voljela. Robi 1 ja smo divno nalazili zajednicki jezik. Bez straha da se jedno na drugo
naljuti, razmjenjivali smo dijelove garderobe.
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Pocinjalo je ljeto. Veceri smo uglavnom provodili sjede¢i na klupi §to se pruza duz
platoa ispred Robne kuce. Mislim da je sva raja naSih godina i neSto starija, iz obliznjih
kvartova bila tu. Neki su Saputali, neki dobacivali prolaznicima, neki glasno pricali, neki se
nadvikivali. Ali, sve u svemu, bilo je ludo.

Samo $to nikoga, bas nikoga od te silne mladosti, na povratku ku¢i nije ¢ekalo ono §to je
¢ekalo mene. Moja ruza. U to sam se mogla zakleti svime na ovom svijetu. A to je, pored
sveg lijepog Sto sam imala u Zivotu, bilo nesto najljepse.

Veceras smo se zadrzali dugo, neuobicajeno dugo. Skoro do jedanaest sati. Kako lako
prevare te ljetne no¢i! Dan traje toliko dugo da ono vrijeme od kad se spusti mrak proleti kao
kratak tren.

Mama ¢e se sigurno ljutiti. Zato sam trée¢i iSla prema kucéi, sama, jer je Dinko otiSao
negdje s ocem.

Proslo je bolje nego §to sam ocekivala. Samo blagi prijekor i upozorenje da je za moje
godine krajnje vrijeme da do deset budem u kuéi.

Pozurila sam u moju sobu, do prozora.

Ruze nije bilo.

Nista nisam osjecala tog trenutka osim strasne hladnoc¢e koja me prozimala od tjemena
do noznih prstiju. Kao kad nepripremljeni stanete pod hladan tus. Provukoh ruku kroz prozor.
Opipah prozorsku dasku 1 na prstima ostade trag praSine.

Mozda je pala sa prozora u bastu? Sidoh dolje. Mjesec je bio pun, od njegove svjetlosti i
par ulicnih svjetiljki vidjelo se jasno, kao da je dan. Ali od ruZe ni traga. Vratih se u sobu,
bacih na krevet, a suze potekoSe same. Slivale su se niz lice na vrat 1 kvasile kragnu zelene
koSulje. Nisam ih ni pokuSala obrisati niti zaustaviti.

— Dinko, Dinko, nisi mi to smio uraditi! Nisi me smio naviknuti, toliko vezati za tu ruzu,
a onda mi je jednostavno bez rijeci, bez objasnjenja uskratiti. To ti je otprilike kao kad bi
siromas$noj, maloj djevoj¢ici koja nema nijednu igracku poklonio najljepSu lutku na svijetu, a
onda joj je odjednom uzeo. I reci ti meni, Sta je veci grijeh — to, ili da joj je uopSte nisi
poklonio?

Najednom mi sinu. Mozda se duze zadrzao sa tatom, svakog trenutka je moze donijeti.
Ta spasonosna misao zaustavi suze, i ja ugasih svjetlo. Ako vidi svjetlo, sigurno ¢e odustati
da se popne na jabuku. Znam da ne zeli da ga vidim.

Pritajih se na lezaju. Sve dok sat ne otkuca pono¢. Taj sat vremena je trajao Citavu
vjecnost. Onda polako, na prstima pridoh prozoru. Prozorska daska je prazna sjala na
mjesecini.

No¢ sam provela u koSmarnim snovima. Ujutro sam bila blijeda 1 sa podo¢njacima.
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Robi je ve¢ za doruckom to primijetio i pomalo zabrinuto upitao:

— Zar ti ponovo nije dobro?

— Ama, dobro mi je, sasvim dobro. Samo me malo boli glava.

— Mislio sam da malo proskitamo po gradu, da zajedno odaberemo neSto za tatinu i
maminu godi$njicu braka.

— Uradi to sam, molim te. Vjeruj, ni do ¢ega mi nije stalo. Dinko je sirenom svog
motora davao znak da sidem. Robi pogleda kroz prozor.

— Ali ti je do onog dripca i te kako stalo!

— Sidi 1 kazi mu da sam bolesna. Ja ni za to nemam snage. Nerado me poslusao. Ne
znam za$to ga nije mogao smisliti. Uvijek se gledaju kao dva tvrdoglava jarca. Dinko je uSao
u sobu na izgled zabrinut.

— Sta je sad opet, Biber¢iéu?

Ocekivala sam ispriku, objasnjenje, bilo Sto. Koliko god sam mu bila zahvalna §to nikad
do sada nije pomenuo ruzu, sad bih mu bila zahvalna da kaZe bilo $ta. Cak kad bi bilo i da se
zaljubio u neku drugu, 1 da mi je to $to nije donio ruzu moglo re¢i vise od rijeci. Ali, njemu
kao da to nije bilo ni na kraj pameti.

Njegov odnos prema meni nije se ni za dlaku promijenio. Pomilovao me je po obrazu
¢im je Robi napustio sobu, a napustio ju je, kao i uvijek, uostalom ¢im, je Dinko uSao.
Zamolio me da se Cuvam, da sad popijem tabletu 1 legnem u krevet, a on ¢e uvece svratiti ili
telefonirati da vidi kako mi je.

OtiSao je a ja sam "otCepila", sretna Sto sam sama u kuci.

Oc¢1 su mi bile crvene, kao oci zeca.

Kad su se roditelji trebali vratiti s posla, malo sam se pribrala.

— Glupaco, §to znaci jedna ruza? Vec ti ih je puna ona stara, debela knjiga. Ta strpi se do
veceras, ona ¢e te, sasvim sigurno, ponovo c¢ekati.

Na rucku je bio Meha, tatin prijatelj. Zena mu je na nekom seminaru pa ga je tata
pozvao.

Supu smo pojeli u tiSini. Kad je mama donijela na sto pohovanu piletinu 1 pomfrit, Meha
je kao lud poceo da se smije.

Ispricao je kako je nedavno bio u banji u Madarskoj. Bas kao i1 danas, rucao je pohovanu
piletinu 1 pomfrit.

— Dok sam jeo, priSao mi je neki Nijemac 1 obratio mi se sa — vau-vau. Pri tom je neSto
gestikulirao. Samo sam ga blijedo gledao, ne znam nijedne rije¢i njemackog, a on ponovo —
vau-vau. Bio sam zbunjen. Pogledam okolo 1 vidim da se gosti za susjednim stolovima
glasno smiju. Sav sam se uzvrpoljio od nelagode..

— Vau-vau — ponavljao je Nijemac. Pomislih kako me mozda pita da li jedem meso od
cuke 1 odgovorih:

— Najn, piju, piju — pokazujuc¢i mu prstima po stolu kako pile kljuca.

On ponovo "vau-vau", a ja "piju-piju". Najzad je odustao. Ja brze-bolje zavrsim rucak, 1
sav znojan od muke odem do Sanka da popijem pivo. Slucajno se okrenem 1 vidim — Nijemac
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skuplja kosti 1 nosi ith ogromnom vucjaku §to se lijeno izlezavao na suncu pored baste
restorana.

Tata, mama i Robi prasnuse u smijeh. Robi se zagrcnuo pa ga je tata snazno lupnuo
Sakom izmedu plecaka bojeci se da se ne udavi.

Ja se ni ne nasmijeSih. Sve je u meni plakalo i teSkom mukom sam se drzala da ne
zaplaCem. Robije, na svu srecu, imao trening pa me nece previse ispitivati. Mami 1 tati rekoh
da me hvata nesvjestica te da ¢u malo odspavati. Zaklju¢ah se u sobu 1 zapalih cigaretu koju
sam "poplasila" od tate. Prijala mi je kao nikad. PokuSah ¢itati ali kad sam posla da prevrnem
list, shvatih da pojma nemam o ¢emu sam c¢itala. Poslije sam hodala po sobi od zida do zida,
bezbroj puta. Ciro me uzalud mamio cvrkutom i lepetom krila, Cicko se pleo oko nogu.
Gregori Pek me gledao sa jednog postera kao da mi se ruga. Sa drugog kao da me hrabri.

Kad ¢e deset sati?! Uc¢ini mi se beskrajno daleko.

Dinko je popodne nazvao. Pita je 11 mi bolje 1 da li bih htjela da idemo u kino. Daje se
"Rambo" a u njemu igra Silvester Stalone, koji je Dinka obarao s nogu. Jedino je njemu
priznavao primat.

Odgovorili da mi nije dobro. Najbolje da dode sutra prije podne, pa ¢emo proSetati do
tvrdave a poslije mozemo u bioskop.

Uvece su tata i mama izaSli da proslave godi$njicu braka. Robi im je u ime nas oboje
predao dar, ni do danas ne znam S$ta je to bilo, a onda sa rajom otiSao na klupu. Ostala sam
sama.

Nisam vise plakala, samo sam brojala sate, poslije minute. Kad sad pomislim na to, ¢ini
mi se da je to bio najduzi dan u mom Zivotu. Najzad sat otkuca deset puta. Kao vihor uletjeh
u sobu. Ni veceras ruze nije bilo na prozoru.

Nedostaju mi rijeci kojima bih opisala kako sam se tada osjecala. Kao da se na najljepsi
vrt srucio strasan grad 1 potpuno ga opustosio.

Lezala sam sasvim suhih oc€iju i1 prazno buljila u jednu tacku na tavanici. Ne znam
koliko dugo je to trajalo.

U neko doba dode Robi.

—Je li bolje, sele — upita pale¢i svjetlo.

Pri pogledu na moje lice kao da mu je bilo jasno kako sam daleko od dobrog. UplasSio
se, jasno se vidjelo na njegovom licu.

— Da nisu kakve komplikacije? Sto se oni vise ne vraéaju, mislim da bi trebala kod
doktora.

— Ma kakvog doktora, brate dragi. Sve je u redu, samo me glavobolja iscrpila. Sutra ¢u
biti kao nova. VidjeceS. Nego, mijenjajmo temu. Kako si se proveo? Je 1i nocas klupa bila
puna?

— Nisam ti, draga, klupu ni vidio. Cim sam iza$ao, sreo sam Mrkog i on mi rede za
Tahira.

— Je li mu se nesto dogodilo?

— Sino¢ je pao sa ograde parka na asfalt. Neki prolaznici su ga nasli u besvjesnom stanju
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1 odvezli u bolnicu. Na putu se osvijestio. Nema nikakvih lomova, kazu, samo blagi potres
mozga. Dali su mu neke lijekove 1 mora nekoliko dana mirovati.

— Zaboga, $ta je on radio na ogradi, Robi?

— Neces$ mi vjerovati, krao je ruze. Skocih, kao da me grom opalio.

— Sta kazes? Tahir krao ruze?

— Sto me gledas tako kao da se svijet prevrnuo naopacke. Jest, krao je ruze, pa §ta? Kao
da mi je to opet nekakav grijeh. Sigurno za mamu, ali ko ¢e ga njemu znati. Uostalom, to je
najmanje vazno. Posjetio sam ga 1 sasvim je dobro. Samo modrica 1 ogrebotina na Celu.
Tesko mu pada Sto mora da miruje — kao iz daljine dopirale su do mene Robijeve rijeci.

Imao si pravo. Svijet se zaista prevrnuo naopacke, mislila sam dok su se u glavi kockice
sklapale u mozaik.

Lezala sam nepomic¢no, a no¢ je polako oticala. Napolju je duvao vjetar, mjesecCina se
uvukla u moju sobu i sve stvari oko mene €inila nestvarnim. I ono $to se dogadalo u meni
bilo je nestvarno. Sat u dnevnoj sobi oglasi se jednom. Poslije dva puta. Tek tada shvatih da
je gluho doba no¢i i1 da ja, glave uronjene u jastuk, poluglasno i s nekim ¢udnim mirom
izgovaram — Tahir, Tahir, Tahir, kao Sto vjernici u molitvi pobozno i sveano izgovaraju —
Amin, Amin...

Dinko je trubio. Bila sam spremna za izlazak. Pogledah kroz prozor. Sjedio je na svom
motoru isprsivsi se. Plava kosa mu se presijavala na suncu Robi¢u moj, ti uvijek imas pravo —
pomislih 1 stré¢ah niz stepenice kao da mi se straSno zuri.

Dinko se sav vazan pomjeri naprijed praveé¢i mi mjesto iza sebe. Stajala sam ispred
njega ozbiljna, ozbiljnija nego Sto sam ikad bila.

— Sto stojis? Penji se, Biberciéu!

— Moram nesto vazno da ti kazem. I da te zamolim. Hoces li to uraditi za mene?

— Obec¢avam da hocu, sve §to mogu.

— Ovo mozes.

— Onda reci.

— Ne trazi me viSe. Nikad, nikad viSe! Osmijeh mu se zaledio na usnama. Kao da je
izgubio dah. Ja sam se ve¢ okrenula i posla niz ulicu.

— Ama, ¢ekaj, reci nesto, objasni mi.

— Nema se tu §ta objaSnjavati. Decko koga sam voljela nisi ti, Dinko.

Prosla sam Citav blok zgrada 1 zaSla iza ugla. Zvuk motora nije se oglasio. Zna¢i, stajao
je 1 dalje na istom mjestu.

Nisam ni bila svjesna, a iSla sam prema LaSvi, prema Tahirovoj ku¢i. Stajala je tamo,
S¢ucurena 1 malena, kao da u njoj uopste nema zivota. Zastala sam nekoliko minuta, guSe¢i u
sebi Zelju da otvorim te drvene vratnice i udem unutra. Znala sam da je to glupo pa produzih
"rivom". Tako uvijek zovem ulicu koja vodi uz Lasvu. Zazalih §to duz te ulice nema nijednog
izloga, nijedne prodavnice, ni jednog jedinog kioska, zapravo, ni jednog mjesta gdje bi se
c¢ovjek kao usput mogao zaustaviti. Lutala sam tako jedno vrijeme bez ikakvog cilja, ali
potpuno smirena. U jednom kratkom trenu spoznah da sam preko no¢i odrasla.
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Poslije podne provedoh dovodec¢i svoju sobu u red. Brisala sam prasinu s polica, prala
prozor 1 zavjese, Cistila prozorsku dasku. Jer, za dan ili dva ruza ¢e me ponovo ¢ekati, draza
nego ikad, u to sam bila potpuno sigurna.

Ali, na moje iznenadenje ona se pojavila jo§ iste no¢i i to je bilo tako cudesno, toliko
lijepo, toliko iscjeliteljsko, toliko svemirsko, toliko nevjerovatno. Ta on mora mirovati, zato
je bilo nevjerovatno da sam se stotinu puta pitala tog destog jula da li je to uistinu stvarnost
il1 sam usnila, ili neku zapretenu Zelju 1 nadu pretvorila u sopstvenu stvarnost.

Kako sam se mogla zavaravati da je Dinko sposoban za neSto gotovo nadzemaljske?
Bilo mi je mu¢no 1 od same pomisli kako sam povjerovala da ga volim. Hvala nebesima,
barem to njemu nikad nisam rekla.

Tek sam otkrila ljubav. Sad sam ZNALA da volim Tahira, da ga volim do besvijesti i da
¢u sve viSe 1 vise voljeti tajnu svoje ljubavi. Jer, ja sam znala, ali Tahir nije znao da ja znam.

Ta ljubav jarkom svjetlo§¢u obasjava moj Zivot, koji mi se juce €inio tako siv 1 tako
potamnio. A Cista je kao suza, to je u osnovi ljubav prema ljubavi, bit, poimanje onog $to je
prva snaga pokretanja ¢ovjeka na najbolje 1 najljepSe. Bila sam mu beskrajno zahvalna za to
pokretanje u meni u trenutku kad sam mislila da sam sve izgubila i da je sve besmisleno.

Teskoca je jedino u tome Sto to zaista mora ostati tajna. Tajna sve dotle dok sam Tahir
ne poima istinu. A ja ¢u se potruditi da mu za to pruzim priliku. Shvatila sam, takode, da sam
ja, zapravo, od prve ruze zavoljela Tahira, jer ja sam zavoljela djecaka koji je u svojoj glavi
smislio divnu bajku o ruzi.

Hvala ti Tahire, §to si me odraslom ucinio, tebi toliko dugujem, ti si jedna velika
gromada, jedna velika pric¢a, jedna stvarna bajka.

Tu no¢ sam prospavala tako slatko 1 mirno da sam se probudila leZe¢i potrbuske, glave
okrenute u stranu, sa rukom ispod glave, u istom poloZaju u kome sam zaspala. Cudesan
spokoj cijelu me ispunjavao, samo mi je ruka bila utrnula.

— Sele, mila moja, toliko se radujem $to si dala nogu onom klipanu.

— Otkud znas, Robi? — pitala sam ga obgrliv§i mu ramena. To sam mogla napraviti s
lako¢om, jer je sjedio, inace bih se morala propinjati na vrhove prstiju da bih ga dosegla.
Nisam mu bila ni do ramena.

— Dobar glas se daleko cuje. Kako li ti se samo digoSe roletne s o¢iju? Da samo zna$
koliko me on nervira, mu¢no mi je i da ga vidim. A tek kad progovori! Da pozelenis, ne,
bolje receno, da krepa§ od miline.

— Eto, 1 meni je postao dosadan. Sad je na to definitivno stavljena tacka 1 bila bih sretna
kad ga viSe ne bi pominjao.

To popodne Robi 1 ja smo Setali. Predlozih da prodemo "rivom". Tahira nije bilo ni na
vidiku.

Poslijet smo otisli na kolace, pa u disko. A kad sam se vratila ku¢i, ruza mi je pozeljela
dobrodoslicu. Ovaj put nije bila crvena nego nekakve, neodredene narandzaste boje 1 meni se
ucinila ljepSa nego 1 jedna prije.

Poljubila sam je, a da nisam ni bila svjesna Sta Cinim.
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VI

Tih sam dana spoznala kako je tesko, kako lijepo 1 kako bolno voljeti.

Ziviela sam u nekakvom svom svijetu, dane provodila ¢itajuéi, slusajué¢i muziku,
odlaze¢i Majki.

Uvijek sam se iznova vracala "Malom princu". Jedno vece, dok sam c¢itala, ude Robi.

— Svida i ti se ta knjiga?

— Izuzetna je.

— Izuzetan je i1 Tahir, rekao sam ti to. Kad su tvoja raja isli da ti odaberu knjigu, susreli
su pred knjizarom Tahira 1 mene. Pitali su me kakve knjige voli§, da im pomognem pri
izboru, a Tahir je rekao neka viSe ne razmisljaju, neka uzmu "Malog princa".

Tako je to, znaci — pomislih.

Uvece sam dugo uz televizijski program pric¢ala sa tatom. O svemu, samo ne o onom §to
me pritiskivalo.

Mama se ponovo sva posvetila sebi. Satima je znala sjediti za svojim toaletnim sto¢i¢em
u spavacoj sobi analizirajuéi svoje lice 1 pomno traze¢i znakove starenja. Iskreno receno,
uopste ih nije bilo.

Robija sam rijetko vidala. Tutnjao je okolo, rasterec¢en Skolskih briga, iSao na trening, na
pecanje, a veceri provodio na klupi. I potajno sanjao o Sabini.

Ponekad, kad je bila sama kod kuce, zvala ga je telefonom i tada bi dugo, dugo ¢askali
poluglasno i povjerljivo. Cesto bi njihove razgovore prekidao Robijev glasan smijeh. Dok bi
razgovarali, sav je blistao a po prekidu veze ostajao zbunjen, $to je uvijek pokuSavao prikriti
novim Stosevima.

A ja sam samo c¢ekala priliku da pokazem Tahiru kako mi nije dalek, kako Zarko Zelim
njegovu blizinu.

Jedno vece vracajuci se iz kupovine, kod "Planike" slucajno naletjeli na njega. Noge mi
zaklecase, rumen navali u obraze, pa ipak ga pogledah u o¢i 1 jedva izustih:

— Zdravo.

— Zdravo — odgovorio je u prolazu, pomalo zbunjen, valjda zato Sto ga nikad ranije
nisam pozdravila.

Nikom, ni najboljoj prijateljici, ni Robiju, ni tati nisam mogla povjeriti Sta se dogada sa
mnom. Svi su primje¢ivali promjenu na meni, ta i1 slijepac bi primijetio. Ponekad, istina
rijetko, nesto bi priupitali, ali nisu dosadivali. Mislim da su vjerovali kako je to rezultat mojih
prelaznih godina.

Zivijela sam za trenutke kad smo se kao tajni zavjerenici, susretali ja i moja ruZa.

Prilika da se susretnem sa Tahirom dosla je ve¢ tridesetog jula. Robi je slavio rodendan.
Pozvao je Mrkog, Bunu 1 Sabinu, a ja sam predlozila da pozove i Tahira. Odmahnuo je
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rukom i kazao da ¢e sigurno odbiti kao i ranijih godina.

— Pa ipak ga pozovi — bila sam uporna.

— Sto si navalila. Ta do jude si bjezala od njega kao davo od krsta.

— Promijenila sam misljenje nakon $to si mi ispri¢ao njegov zivot i bas bi se radovala da
dode.

Na naSe iznenadenje (viSe Robijevo nego moje, jer sam se ja u dubini dusSe potajno
nadala) Tahir se pojavio. Posljednji.

Mrki 1 Buna su se glacnuli. Sabina nije doSla, §to je Robija rastuzilo, a Tahir je bio
neuredan kao 1 uvijek. Uostalom, drugacije ga nisam mogla ni zamisliti.

Bili smo sami, nas petero. Tahir 1 Robi su sjedili na trosjedu. Buna i Mrki u foteljama, a
ja sam se zavukla u kuhinju 1znose¢i sokove, kafu, tortu.

Svirala je muzika sa kasetofona, svi su bili opuSteni 1 raspoloZeni, pric¢ali su
dogodovstine 1 viceve.

Iza paravana, kriSom sam gledala Tahirovo lice. Crna kosa bila je kovrdzava 1 gusta, oci
duboke, crne kao no¢, usta puna, nos malo zakrivljen u jednu stranu. Blago, sasvim blago,
jedva se moglo primijetiti. Sa lica se nije moglo procitati bas nisSta, kao da je bez ikakvih
emocija, ozbiljan i1 daleko odrasliji 1 zreliji od svojih vr$njaka.

— Hajde, Tahire, otpjevaj nam nesto — molecivo rece Robi gaseci kasetofon.

Tahir 1 pjevanje! Izgledalo mi je nespojivo. Ali, on polako ustade, bez rijeci uze
Robijevu gitaru koja je stajala prislonjena u uglu, provjeri Zice prekrsti noge, udari nekoliko
akorda, a onda se razlijeZe meni dobro poznata melodija 1 njegov glas.

Moj boze, taj glas! Jesam li ikada Cula nesto ljepSe!

Neprimjetno se uSunjah u sobu i sklup€ah u uglu, a glas je odzvanjao tako divno da mi
se ¢inilo kako ¢u se ugusiti od uzbudenja.

"Ruzica si bila jedna u mom srcu

Ruzica si bila moja".

Pjevao je Tahir promuklo gledaju¢i u svoje desno koljeno, a ja silno pozeljeh da
zavucem ruku u tu kudravu kosu!

"Al nije za tebe divlja kupina

Ni ¢ovjek kao ja."

Oh, jesi, jesi, govorila je moja dusa, govorilo je moje srce njegovom koje je pjevalo, jer
to nije bilo pjevanje radi pjevanja, to je bilo davanje oduSka onome Sto se toliko vremena
sakriveno gomilalo u njemu.

I nisi ti nikakva divlja kupina, mozda sam to nekad 1 mislila dok sam ti gledala samo
spoljasnjost. Ali sad, Tahire, sad znam da ti imas$ nesSto suptilno 1 tanano. Da ima$ duSu.

"S vremena na vrijeme kao da ¢ujem stope

Ko da ide§ preko mog praga.

S vremena na vrijeme al znam da nemam prava

Ti nisi moja draga."

Jesam, Tahire, jesam! Sva sam tvoja, bez ostatka, bez rezervi. Ta podigni ve¢ jednom te
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svoje velike, drage oci! Pogledaj me! Vidje¢e$S jasno na mom licu sve o ¢emu si toliko
sanjao. Samo me pogledaj! Molim te, molim te, pogledaj me!

Nije me pogledao. Brzo i nenadno je ustao, ostavio gitaru na mjesto odakle ju je uzeo,
nemarno prosao rukom kroz kosu 1 kratko rekao:

— Sad moram po¢i. Mama me sigurno ceka.

Predao je Robiju poklon, neSto od pecaroskog pribora i poljubio ga ovla§ u obraz uz
zelje za sretan rodendan. Zamisljala sam kako se te usne doti€u mojih 1 sva zadrhtah, sva se
oSamutih ve¢ 1 od same te pomisli. Sva bogatstva ovog svijeta ovog ¢asa bih dala za jedan
njegov poljubac.

Soba je odjednom opustjela, niSta viSe nisam vidjela niti ¢ula. NasSla sam se u poslu da
perem sude 1 spremam kuhinju, a kad u deset udoh u sobu, ruza je ve¢ bila na prozoru. Je li 1
ona ukradena u parku — pomislih prinose¢i je usnama. Pade mi na pamet da sam, od kako
sam saznala ko zapravo donosi ruze, svaku poljubila.

Sto je takav — pitala sam se. On me voli. Zbog ¢ega drugog bi to radio? Pa zasto to onda
toliko skriva, potiskuje u sebi? Zasto jednostavno ne kaze — volim te, Minja!

Da li bi neko u tom trenutku, u ovom velikom svijetu, bio sretniji od mene?

Mozda se bojao da ja za njega ne osje¢am nista? Zasto me onda nije samo pogledao
veceras? Sve bi procitao u mojim ¢eznutljivim o¢ima.

— CeZnjo moja — prosaputah u noé, a niz lice se srudi potok suza.

— Da kazem Robiju?

To bi bilo tako jednostavno, a Robi bi se sigurno jako radovao. On bi ve¢ naSao nacina
da to, kao usput, kaze Tahiru. A onda? Da li bi pod zvjezdanim nebom postojao neko sretniji
od nas dvoje?

Ali ne, ne¢u reci nisSta. Sve bih pokvarila. Neka ostane ovako. Tahir ¢e valjda jednom
shvatiti koliko mi znaci.

A dani su se nizali, svaki slican jedan drugom, kao jaje jajetu.

On je 1 dalje ostajao dalek 1 nedodirljiv.

VII

Sutra putujemo na more. Dobili smo klju¢ od vikendice nekih prijatelja, pa se mozemo
sami razbaskariti. U ku¢i je vladalo uzbudenje i uzurbanost kao i svake godine. Svi mnogo
volimo more. Ipak, bila sam zalosna. Kako ¢u provesti tih deset (govorilo se ¢ak i o petnaest)
dana, Citavu vjeCnost, daleko od Tahira i bez moje ruze. Mozda ¢e me za to vrijeme i
zaboraviti.

To vece, vracajuci se iz grada sa druge strane ulice ugledah Dinka. Vodio je za ruku
Nadu. Necemu su se smijali. Nisu me ni primijetili.

Sta li je samo nasla na njemu — pitala sam se, a onda se nasmijan samoj sebi. Nisam i i
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ja do skora mislila da u njemu ima toliko toga lijepog? U kakvoj sam samo zabludi bila!

Cim smo prosli Arzano, po¢eo se osjeéati miris i blizina mora. Sa svakim predenim
kilometrom taj miris je bivao jac¢i. Uzbudenje je raslo. Grickali smo slane perece i uglavnom
¢utali. Ja sam stiskala svoju torbicu u kojoj je, brizljivo spremljena, bila sino¢na ruza.

Vikendica nije bila vikendica, bila je, u stvari, velika, stara, kamena kuca na samoj obali
mora. Kucu 1 plazu dijelila je samo uska uli¢ica. Dan je bio prekrasan, a plaza puna kupaca.
Kroz otvorena vrata terase buka je dopirala u naSu sobu. Nijedna rije¢ se nije razaznavala,
samo pomijeSani glasovi koji kidaju nerve.

More je bilo Cisto 1 mirno, zvalo je.

Malo smo se odmorili, pojeli sendvice koje je mama sino¢ spremila, osvjeZzili se sokom 1
upali u kupace kostime. Mama je obukla crni bikinac, savrSeno joj je pristajao. Isticao je
njenu idealnu liniju 1 obline. Gledala sam je sa zaviS¢u. Prema njoj sam izgledala kao daska. I
ja sam, kao 1 mama, izgledala mlada nego $to sam u stvari bila. Robi je bio super. Ve¢ je bio
preplanuo pecaju¢i uz Lasvu. Imao je dugacke noge, lijepo razvijen prsni koS i Siroka
ramena. Tata je imao mali trbus¢i¢ 1 bio najbjelji.

Ostatak dana je projurio. Nisam ni bila svjesna kako. Suncali smo se malo, plivali
mnogo. U toj toploj, beskrajnoj velikoj, ¢istoj vodi zaboravljala sam na sve. Poslije sam se
predavala suncu. Milovalo je moje lice sklopljenih oc€iju i cijelo tijelo. Bez straha sam se
mogla suncati do mile volje. KoZa mi je otporna, izvanredno podnosi sunce.

Uvece smo Setali uz obalu pa sjeli u neku bastu da se osvjezimo. Tek jako kasno vratili
smo se ku¢i, 1 ja sam dugo u no¢ osluskivala talase, koji su zapljuskivali obalu kao da je
miluju, zamis$ljajuéi kako Tahir mene miluje.

Malo koje na mene obrac¢ao paznju. U glavnom su svi na plazi gledali mamu. Ona je,
kao na modnoj reviji, samo mijenjala kupace kostime, ni sama nije znala koliko ih ima, ¢ak
se 1 za plazu diskretno Sminkala. Kad bi lijeno, poput macke, ustajala sa duSeka, kao usput
zatezala galice kostima, a onda se kao gracija upucivala prema vodi, 1 ja sam je morala
gledati. Ako je toliko voljela sebe, ako si je posveivala toliko paznje, 1 rezultati su bili
ocCigledni.

U suncanju i kupanju, u nekakvoj totalnoj opustenosti prode tih deset dana. Nisam htjela
ni ¢uti da ostanemo duze. Tata je bio na mojoj strani, a Robi i mama su protestovali. Nekako
nadosmo zajednicki jezik i ostadosmo jos dva dana.

Vracali smo se odmorni, crni kao vragovi 1 zdravi. Put mi se u€inio beskona¢an. Bunila
sam se Gak i da svratimo usput na ru¢ak. Zurilo mi se, jako mi se Zurilo, bas kao da ¢e me na
kapiji ¢ekati Tahir sa rukama rasirenim da me primi u zagrljaj. Gorjela sam od nestrpljenja da
me vidi. Prvi put sam sebi izgledala lijepa. Kosa mi je jo§ viSe poplavila od sunca, poput
slapa se prelijevala preko ramena, a na potamnjelom licu o¢i su izgledale jo§ zelenije 1 dublje.

Kad smo ulazili u grad, nad njim je ve¢ lebdio sumrak. Sunce je bilo na zalazu, a mjesec
je ve¢ pomolio svoje lice. Prsa sam pritiskivala dlanom da utiSam ludo udaranje srca. Glava
se kao na federima okretala ¢as prema jednoj, ¢as prema drugoj strani ulice traze¢i medu
prolaznicima Tahira. Nije ga bilo.
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Cvorkov zamak je izgledao pust i napusten. Kao da je tugovao za nama. Udahnuli smo
mu zivot svojim povratkom. Vazduh je bio pomalo ustajao pa smo mama 1 ja otvorili
prozore. Izvalih se na lezaj u mojoj sobi i prepustih sanjarenju.

Kad sam u deset vidjela ruzu, nisam bila nimalo iznenadena. Samo beskrajno sretna i
zahvalna. Tahir me voli!! Iza te konstatacije upitnik ne stoji, zapravo, nikad nije ni stajao.

Sutradan sam dugo ljeSkarila, a onda, poslije dorucka, odluc¢ih da prosetam do Skole 1
vidim na oglasnoj plo¢i da li sam primljena u medicinsku Skolu. Jedan put do Skole vodi
pored Tahirove kuce, mozda ga ipak vidim.

Robi ode do Mrkog po Ciru i Cicka. Mama, da pokaZe farbu, uputi se glavnom dzadom.
Samo je tata ostao u kuci.

Obukla sam lagane crne hlace, zelenu majicu i1 zelene patike. Vani je bilo pretopio.
Sunce je przilo iako je bilo tek jedanaest sati.

Ulice gotovo puste. Tahirovo dvoriSte bijaSe prazno. Na banderi pored njegove kuce
vidjeh smrtovnicu. Citala sam:

"Sa tugom 1 bolom obavjeStavam rodbinu 1 prijatelje da je moja draga majka Selimovi¢
Raza preselila na ahiret dana 24.8. u cCetrdeset osmoj godini. Dzenaza polazi ispred
gasulhane, a bit ¢e pokopana na groblju Basbunar.

OzalosS¢eni sin Tahir"

I dalje su mi oci bile uprte u taj zeleno-bijeli komad hartije zalijepljen selotejpom za
crnu, katranom premazanu banderu. I meni se zacrnilo pred o¢ima. Mislila sam da ¢u se
onesvjestiti. Lagano se okrenuh 1 uputih ku¢i.

Robi je ve¢ saznao novost od Mrkog 1 upravo se spremao da ide Tahiru. Nije bilo
pristojno da ide u farmericama pa je kucu prevrnuo da nade jedine pantolone. Kad rekoh da
bih 1 ja posla, Cisto se iznenadi, ali 1 obradova. Sigurno mu nije bilo lako oti¢i 1 susresti se sa
najboljim drugom nakon onoga Sto se desilo. Danas je dvadeset osmi avgust, sahranjena je,
prije tri dana.

ISli smo ulicom ¢uteci, pognutih glava. U najlonskoj vrecici nosili smo kafu, kocku 1
sok. Tata nam je rekao da je takav obica;.

Pred malom kapijom osjetih omaglicu, krugovi svih boja proletjese mi ispred oc€iju, a
noge kao da su mi bile od stakla. Pozvonismo. Tahir se pojavi pred nama. Robi mu pruzi
ruku i izrazi saucesc¢e. Ozbiljno, kao muskarac muskarcu. Zatim ude u kucu. Stajala sam pred
Tahirom 1 gledala njegovo lice, tako nedostupno u tuzi i radosti. Onda nam se sretoSe
pogledi. Te velike, velike, prelijepe crne oci!

Utopih se u njthovim dubinama 1 bi mi jasno da nikad, nikad u Zivotu u dva ljudska oka
nisam vidjela toliko tuge.

Rec¢i ¢u mu: Ne tuguj, Tahire! Ne previSe 1 ne predugo. Tako je valjda moralo biti. Ti
nisi sam, ti nikada necées biti sam. Ja sam s tobom, sav si u meni. Znam, i ja sam u tebi. Jo$ ¢u
mu reci:

"Nije vrijeme, ali moram ti neSto priznati. Istina, to je zakasnjelo priznanje. Znas, ja te
volim, Tahire!"

40



Pruzila sam mu ruku ne prestaju¢i da mu gledam u o¢i, 1 drhtavim glasom, gotovo
Sapatom kazala:

— Iskreno suosje¢am s tobom.

Njegov c¢vrsti stisak u trenutku postade jos ¢vrscéi 1 kao da su mu pune usne nagovijestile
smijesSak. Tuzan. Onda pusti moju ruku i propusti me da udem.

Iako je napolju bilo sun¢ano, soba je bila u polutami, vjerovatno $to je u prizemlju i Sto
je prozor mali.

Na se¢iji su sjedile neke Zene u dimijama i pod maramama i graktale kao ¢avke. Mlada,
plava Zena, vjerovatno rodaka, sluzila ih je kafom 1 rahatlokumom. Ponudila je i nas dvoje.
"Brizne" ¢avke su se raspitivale o detaljima bolesti 1 smrti. Nisam ih slusala. Tek kad mi do
uha doprije da jedna drugoj rece "jadnik" pokazujuci o¢ima na Tahira, u meni naraste bijes,
strasan bijes. On nije jadnik, nikada nije bio 1 nikada to nece biti. Jadne ste vi, toliko jadne da
toga niste ni svjesne — dode mi da im kazem, da otvorim vrata i izjurim van. Ali, to nije bila
moja kuc¢a i morala sam se suzdrzati.

Polako sam ispijala svoju kafu, a slobodnu ruku stezala u pesnicu. Tako sam uvijek
nesvjesno radila kad bi bila tuzna 1 ljuta.

Zadrzali smo se kratko. Za to vrijeme smo se Tahir i ja nekoliko puta pogledali, u
njegovim ocima osim goleme tuge sad je bio 1 neki neobjasnjivi sjaj, pa se ponadah da je
razumio Sta su govorile moje o¢i. Na odlasku mi ponovo snazno steze ruku i mene proze
slatka jeza. Sjetih se Dinkove male ruke, mlitave 1 vje€ito znojne. Kad sam je drzala u svojoj,
imala sam utisak da drzim mrtvu ribu. To sad znam.

Zaista sam suosjecala sa Tahirom, duboko, kao da se to meni samoj dogodilo. Pa ipak,
viSe sam mislila na onaj ¢udni, dotad nepoznat osjecaj §to me obuzimao kad me dodirivala
njegova ruka.

Mada jo$ nismo zajedno, silno je jaka ta nasa ljubav. Svakog trenutka, ma §ta radila, on
je bio tu. Prva misao pri budenju, a zadnja $to sam vidjela tonuéi u san bio je njegov lik. Cini
mi se da je ta ljubav toliko jaka da bih za nju pristala umrijeti, bez zaljenja, bez uzdaha.

Sigurno je 1 on osjecao isto. Zar bi u suprotnom dva dana nakon mamine smrti meni
donio ruzu. A donijet ¢e je 1 veceras. U to sam bila sigurna.

I nisam se prevarila.

Sad sam ja svako vece, umjesto na klupu odlazila da obidem oko Tahirove kuce. Svjetla
u svim sobama, pa 1 svjetiljka pred ulaznim vratima, svako vece su bila upaljena. Svjetla ¢e
gorjeti po cijelu no¢ sve dok ne prode Cetrdeset dana od dana smrti.

Samo sam ga jednom vidjela kako prolazi preko sobe. NeSto je nosio u ruci, nisam
vidjela Sta. Propinjala sam se na vrhove prstiju ne bih li ga jo$ jednom vidjela.

Uzalud.

ZamiSljala sam kako mora da su sada sumorni njegovi dani. Kako ¢e dalje Zivjeti?

Ali, ima mene. Voli me, 1 ja njega volim. Zajedno ¢emo se boriti, zajedno isplivati iz
ove tuge. I bit ¢e nam lijepo, ludo lijepo. LjepSe nego i1 u jednom romanu. Nisu velike ljubavi
samo u knjigama. Sad to znam.
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Mozda grijeSim S§to piSem o mojoj ljubavi. Jest, to je pomen na nesto lijepo, gotovo
nestvarno $to sam dozivjela 1 §to ¢u dozivjeti. Ali, ja nikad, ni u stotom licu ne bih o tome
trebala govoriti ili pisati.

Zbog toga Sto sam jednom, sad mi se to €ini tako daleko, pomislila da se sudbinske
ljubavi dogadaju samo u knjigama, nikad u stvarnom zivotu.

Ne bih mogla podnijeti da neko na sve §to ja tako duboko 1 iskreno osjecam kaze — ipak
je to samo knjiga!

I da, mozda, ve¢ nakon sat 1li dva zaboravi.

— Cini mi se da sad Zivim samo za njega. Da budem tu kad mu budem potrebna. I bit ¢u
sretna kad me bude trebao. Beskrajno sretna.

— Sta je s tobom, malena — upita moj tata dok sam odsutno gledala kroz prozor u Plavu
vodu.

— Kao da si se odjednom uozbiljila 1 sazrela.

— Nista, tata. Samo razmisSljam o skorom pocetku Skolske godine — odgovorih misleci
kako su veceras sva svjetla u Tahirovoj ku¢i bila ugaSena. Zasto? Odgovor nisam mogla
pronaci, ¢ak ni naslutiti.

Na televiziji je bila neka domaca drama, pa "Sedam svjetskih dana". Mama je vezla
goblen (jedino je to radila od ru¢nih radova) i ¢utala, tata je pratio program. Ja sam gledala u
ekran ne vide¢i nista 1 ¢ekala da izbije deset sati.

Vjetar se lagano poigravao zavjesama na mom prozoru, na ¢ijoj dasci noc¢as nije bilo
ruze.

Nisam zaplakala. Samo me ispunila neka strasna slutnja.

Uskoro sam ¢ula Robijev glas. Odmabh je usao u moju sobu.

— Ovo ti je, Svabe, poslao Tahir — reée pruzajuéi mi mali zamotuljak.

— A gdje je on — skoro vrisnuh.

— Zna§, dolazio je socijalni radnik i rekao da on po zakonu, kao maloljetan, ne moze
Zivjeti sam. Zato se danas odselio nekoj tetki u Visegrad.

Nisam osjecala nista.

Drhtavim rukama odmotah zamotuljak dok je Robi napustao sobu.

Unutra je bio prekrasan crveni pupoljak, malo uvenuo i ceduljica ispisana crnim
flomasterom nesto kosim rukopisom "PLEASE, LOVE REMEMBER".

Molim te, ljubavi moja, sjecaj se — prevedoh.

BILJESKA O PISCU

Nura Bazdulj-Hubijar rodena je 1951. godine u Mrdenovi¢ima kod Foce. Od 1954.
godine zivi u Sarajevu gdje zavrSava osnovnu i srednju Skolu, Medicinski fakultet i
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specijalizaciju. Zivi u Travniku i radi kao ljekar specijalista — mikrobiolog.

Do sad je objavila zbirku pjesama za djecu "Ja, slavni ja" (Drugari, Sarajevo, 1988.).
Nedjeljnik UNA objavio je u nastavcima skraCene verzije romana "Sensibile con
dolore"(1990) i Srna (1991).

U godinama rata, uz naporan rad ljekara, nastavlja sa pisanjem, pa 1994. "Svjetlost"
objavljuje roman "Ljubav je sihirbaz, babo", a "Bosanska knjiga", takoder roman,"NaSe
medutim je rat". Medunarodni centar za mir, Sarajevo, 1996. objavljuje kratki roman "Rosa
Canina".

Roman "Ljubav je sihirbaz, babo" preveden je na norveski jezik, dok je viSe tekstova
uvrsteno u Skolske ¢itanke a roman "Ruza" u lektiru.
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